1968 est une année particulière pour FERRE. Il y a d’abord le naufrage de sa vie personnelle*, puis la mort de Pépée, sa guenon. J’en vois qui ricanent. Mais que voulez-vous, FERRE a beaucoup aimé sa guenon. De plus, la mort de l’animal est violente : Pépée l’irascible est abattue**, à la demande de Madeleine, la femme de FERRE, après que ce dernier a quitté le domicile conjugal. 1968 a donc fort mal débuté pour FERRE.

Et puis arrive le joli mois de mai. Si FERRE n’a pas directement participé aux manifestations, lui l’individualiste, il s’est senti interpelé par un l’enthousiasme révolutionnaire d’une certaine jeunesse, d’autant plus que cette dernière se sent elle-même en phase avec le textes de FERRE***. 1968 a donc fort mal débuté, mais se rattrape soudain, en apportant à FERRE un succès plus large, et surtout la reconnaissance d’un public plus jeune, ce qui lui permettra de faire prendre à sa déjà longue carrière un nouveau tournant.

L’Eté 68**** sort début 1969. Si FERRE a déjà publié pas mal de disques peu structurés, formant des collections de chansons plutôt que des albums, L’Eté 68 semble aller au-delà : en fait, FERRE donne l’impression de ne pas encore savoir dans quelle direction aller. Il alterne donc entre des chansons typiques de ce qu’il a toujours écrit, et des chansons plus modernes. C’est flagrant dans la musique, cela l’est aussi dans certains textes, plus simples et plus directs.

Sur le versant le plus classique, on trouve des chansons comme « La Nuit », longue liste – trop longue, mais quelle maîtrise ! - dans laquelle il égrène tout ce qui peut constituer la nuit, des amours tarifféés à l’aveugle attendant dans la rue « des fois qu'on lui invent'rait le jour ». Texte fort bien écrit, assez poétique, sans fond. FERRE écrit sur la nuit comme il aurait pu écrire sur n’importe quoi. Des chansons de ce type, souvent sous forme de listes, il y en a d’autres : « Le Testament » ou « A Toi ». La plupart ont été écrites – et publiées sous forme de poèmes – dès les années 1950, et ne semblent enregistrées que pour parvenir à un nombre respectable de titres pouvant former un album. Attention, elles ne sont nullement mauvaises ! Mais le temps passant, elles peuvent paraître surannées, avec cette emphase si typique de FERRE.

Et puis il y a les autres chansons, plus dans l’air du temps, plus anecdotiques pour certaines, plus politiques pour d’autres. Pour l’anecdotique, il faut bien mentionner « Pépée », la chanson, qui se voudrait sans doute émouvante, mais qui s’avère plutôt marrante, tant FERRE en rajoute dans le sirop de sa tristesse, à grands coups de violons dégoulinants d’amour. Il y a également LE tube de FERRE, « C’est Extra », à la fois entrainant, érotique, et somme toute assez creux, mais qui a l’intérêt de montrer un FERRE plus moderne, à la fois par la musique, plus pop, et par la référence aux MOODY BLUES, dont on peut s’étonner : FERRE est avant tout amateur de grande musique. Cherche t-il à plaire à ce public plus jeune qui désormais le suit ? Difficile de répondre, mais difficile d’ignorer la question. « C’est Extra » est sympathique, mais paraît bien légère pour l’interprète de Baudelaire, Verlaine, Rimbaud. Heureusement que « L’Idole » vient contrebalancer cette impression : FERRE, toujours pop, s’attaque avec ironie à ce qu’il est devenu aux yeux d’une partie de son nouveau public, et c’est pleinement réussi.

Restent les chansons politiques. « L ‘Eté 68 » d’abord, chanson qui s’adresse directement aux enfants de Mai, avec un paternalisme qui peut agacer. Mais les deux titres marquants sont autres : « Les Anarchistes » bien sûr, dont les accents martiaux peuvent vous émouvoir ou vous irriter, tant FERRE en fait des tonnes, à grands renforts de cuivres. La mention de la guerre d’Espagne donne définitivement un aspect romantique à cette dernière, de même que la menace sous-jacente de reprendre les armes, comme si FERRE les avait jamais portées. Le summum de la chanson « de combat » est toutefois ailleurs. « Comme une fille », contrairement à ce que son titre pourrait laisser croire, n’a rien d’une bluette : « Comme une fille / La rue s’déshabille / Les pavés s’entassent / Et les flics qui passent / Les prennent sur la gueule ». FERRE, là encore, a modernisé sa musique et simplifié son discours. C’est teigneux, assez drôle, et pourtant totalement dénué de second degré.

L’Eté 68 est un album charnière. Sentant tourner le vent, FERRE entame sa mue sans vraiment trouver sa nouvelle voie, se contentant d’alterner entre ce qu’il a toujours chanté et des textes plus simples, sur des musiques plus modernes. Aucun titre n’est mauvais, quelques-uns sont bons. L’album remporte pourtant un succès important puisqu’il recèle « C’est Extra » et « Les Anarchistes », titres qui font clairement partie des chansons les plus connues de Léo à ce jour. Difficile à noter cet album, de par la sensation d’éparpillement qui s'en dégage. On mettra un 3.


*Je tire l’ensemble des éléments de la vie de Léo de l’excellent bouquin de Robert Belleret, « Léo Ferré, Une Vie d’Artiste », publié aux éditions Actes Sud.
**De même que Baba le cochon !
***Il serait trop long de raconter l’anecdote du 10 mai, le soir des barricades. Lisez Belleret.
****Une fois de plus, il s’agit d’un nom d’usage, l’album ne portant pas de titre.