Le monde est rempli de gens qui n'ont jamais eu l'occasion de réussir, malgré leurs multiples tentatives. Plus rare est le cas de ceux qui ont toutes les cartes en main mais qui, pour une raison ou une autre, choisissent de faire profil bas. Terry Reid est de ceux là. Alors que Jimmy Page vient de dissoudre les Yardbirds et songe à fonder The New Yardbirds, il demande à Terry Reid d'en devenir le chanteur, celui-ci refuse la proposition et lui conseille de s'adresser à un certain Robert Plant. Plus tard, Richie Blackmore en pleine restructuration de Deep Durple va faire la même proposition à notre ami Reid, ce dernier emberlificoté dans des problèmes légaux est obligé de décliner l'offre. Ces problèmes de contrat avec son ancien producteur, Mickie Most, vont empoisonner son existence durant tout le début de la décennie 70, alors qu'il fait la 1ère partie des Stones sur leur tournée 69, qu'il joue au Festival de Wight et celui de Glastonbury. Bref, quand ça veut pas, ça veut pas.

Courant 1971, Terry Reid va en studio pour enregistrer son prochain album, entouré de David Lindley (ex KALEIDOSCOPE et partenaire attitré de Jackson Browne). Les sessions sont produites par le producteur de YES, Eddie Offord et elles se montrent bientôt chaotiques. Terry et ses musiciens ne savent pas exactement où ils vont, ils passent d'une improvisation à une autre et au final les sessions restent improductives, si ce n'est les 2 derniers morceaux de ce qui deviendra River, à savoir « Dream » et Milestones ». Terry, toujours interdit de disque par Mickie Most, s'envole vers la Californie, ses bandes sous les bras, où il fait la connaissance d'Ahmet Ertegun, le boss d'Atlantic, auquel il explique ses soucis de contrat. Ce dernier s'empresse de le signer et laisse ses services juridiques dépêtrer la situation. En attendant il confie Terry au producteur historique maison, Tom Dowd. L'enregistrement de River peut enfin commencer.

De nos jours le CD (et le MP3) ont supprimé la notion de faces mais au bon vieux temps du vinyle, où l'album est paru, cela signifiait quelque chose. River est composé de 2 faces bien distinctes l'une de l'autre. La première est électrique, d'inspiration bluesy et country, la seconde est acoustique avec des couleurs réminiscences du Brésil (Terry Reid est un ami de Gilberto Gil, qu'il a hébergé quand ce dernier a quitté son pays sous le joug d'une dictature militaire).
Les morceaux de l'ex-première face sont donc des morceaux bluesy, issus de jam-sessions, resserrées par Tom Down où Terry Reid joue de sa voix haut-perchée, un peu comme Tim Buckley l'avait fait l'année précédente dans Greetings From L.A. (auquel ces morceaux me font penser). « Dean », par lequel l'album commence, en est le meilleur exemple. Les vocalises de Terry et la guitare de David Lindley s'accordent à merveille et font de « Dean », « Avenue », Things To Try » et « Live Life » des bonheurs d'écoute qui réchauffent le cœur.
Mais ce qui fait le vrai prix de cet album est sa seconde face, acoustique. Celle ci peut rappeler le Blue Afternoon de Tim Buckley, auquel est parfois comparé Terry Reid. « River », le morceau éponyme, fait par exemple penser à l'atmosphère de « Blue Melody » de Buckley avec cette moiteur languide soulignée par les congas de Willie Bobo. C'est le grand morceau de l'album, celui qui fait la différence. « Dream » et « Milestones » poursuivent le rêve, sans les congas, soulignant la qualité du chant de Terry Reid, y compris sans autre soutien musical que sa propre guitare.

River est le type même de l'album culte. Il n'est pas un chef d'œuvre (il manque de « focus ») mais il a ce qui manque à certains albums reconnus : une âme. Le chant de Terry Reid habite l'album, en remplissant les failles. C'est le type même de l'album auquel on revient toujours, régulièrement, comme une maîtresse de cœur.