A n’en point douter, si la Musique du Crépuscule était un livre, il commencerait par la fameuse formule : « Il était une fois… ». Mais loin de représenter le royaume de féerie comme un univers niais et toc, infantilisant même les enfants comme le cinéma aime à le faire, il nous plonge dans une contrée de brumes, ombrageuse et mystérieuse, dans l’arrière-pays des rêves.

La disposition en quintette est idéale pour restituer la magie du propos, nuancée, trois violons composant des étoffes soyeuses et mobiles, qu’ourle et épaissit le violoncelle et qu’enrichit et relie en grappes précieuses le piano. Les morceaux sont courts, s’attachant moins en réalité à raconter des histoires qu’à générer des impressions, des images, comme des haïkus peut-être, auxquelles l’imagination de chacun viendra suppléer.
Chaque fois, la structure est relativement simple, Les Fragments de la Nuit s’inscrivant en cela dans le mouvement « néo-classique » héritier de la musique minimaliste, mais les instruments produisent suffisamment de variations, génèrent suffisamment de fils pour que la trame sonore n’en paraisse pas austère ou ennuyeuse. Au contraire, c’est une musique qui a de la chair et de l’ampleur, qui ne manque ni de mordant ni d’attraits.

On passe d’une ambiance languissante, comme dans l’« Eveil des Fées » ou la « Chambre des Fées » rehaussés de voix féminines, à des climats plus alertes et inquiets, comme dans « Assault » qui laisse trotter le piano au milieu des boucles de cordes frottées, ou bien dans « Entre Ciel et Fer » sur lequel plane une tension martiale qui finira par se déjouer dans les montées plaintives des violons. Les impressions angoissantes que laissent les grands quatuors à cordes de Schubert (Rosemonde et La Jeune Fille & la Mort) semblent parfois empreindre l’atmosphère de ces contes brefs. « Solarisation » exploite de manière intéressante la profondeur de timbre des cordes, en de longs et sonores glissandos, quand « Solitude » dans une épure de piano à la Arvo Pärt, laisse perler une certaine mélancolie. Le reste navigue entre ces eaux, du doublé « Devenons Demain » I et II, qui accordent aux violons quelques pirouettes de douleur, au « Soleils Noirs pour Lune Blanche – Tango », qui nous séduit par son déhanché sensuel et funeste.

La grande force de l’album, qui n’accuse guère que quelques longueurs sur la fin, la faute à des titres un peu moins prenants, tient à son équilibre : répétitif sans être rébarbatif, simple sans être simpliste, car non dépourvu de subtilité, élaborant des atmosphères sans jouer la surenchère : pas de dissonances risquant de heurter la sensibilité auditive des plus jeunes, mais pas non plus d’épanchements sentimentaux excessifs : les titres des morceaux nous parlent souvent de fées certes, mais l’on ne nous sert pas pour autant les habituels glockenspiels au milieu de violonnades andrérieuesques. Les Fragments de la Nuit signe ici un solide et prometteur premier album, réellement plaisant, qui ravira tous ceux qui ont gardé un pied ou deux dans le monde des contes, de l’imagination ou de celui des songes.