Anne-Marie Beugras naît en 1934 à Lyon, ville où elle passe toute la première partie de sa vie. Une histoire difficile par certains aspects, liée à celle de son père. Au début des années 50, elle suit sa famille (une de ses jeunes soeurs est la future romancière Marie Chaix) qui déménage à Paris. Elle étudie à la Sorbonne en lettres, mais préfère largement flâner dans les rues de la capitale et jouer de la musique.

Sous le nom d'Anne SYLVESTRE, on la rencontre dans divers cabarets parmi les plus populaires, chantant ses propres morceaux en s'accompagnant d'une guitare. Tout en restant "vraie", poétique et polissonne, communiquant toutes sortes d'émotions à son public, du rire au plus sérieux, elle manie bien le verbe, et se fait vite remarquer. En 1959, à l'âge de 25 ans, elle signe un contrat avec Philips, maison de disques très en vue.

Toutes les caractéristiques décrites dans ce dernier paragraphe lui valent, et pour toute la suite de sa carrière, une analogie avec Georges BRASSENS, en partie fondée et pas très heureuse : "Brassens au féminin", "Brassens en jupons"... Une grande différence quand même est à relever dans le travail musical, moins "riche" sur le plan mélodique et instrumental, parfois plus orienté "variété". Et puis Anne SYLVESTRE consacre par la suite une grande partie de sa création à des chansons véritablement destinées aux enfants (nombreuses Fabulettes), contrairement à celles du moustachu !

Pour ce premier album, la chanteuse reprend le contenu de trois EPs de quatre chansons, parus entre 1959 et 61, de façon quasi exclusive (seules deux d'entre elles, "Jeannette" et "La chanson de toute seule", ne sont pas retenues). Elle y était parfois accompagnée par l'orchestre de Franck Aussman (arrangeur pour Léo FERRÉ) sur le premier EP, mais rien de cela ici. Tout juste l'orgue de Freddy Balta sur "Les cathédrales" ; pour le reste, Anne SYLVESTRE a le concours de Jacques Liébrard, François Rauber (collaborateur de Jacques BREL), du contrebassiste Pierre Nicolas et du guitariste Barthélémy Rosso (musiciens de Georges BRASSENS).

On est donc en plein dans ces rythmiques gitanes ou arpèges entremêlés de guitares à cordes nylon et dans une ambiance rustique. La chanteuse, avec sa voix d'alto claire tout en gardant quelques accents nasaux, multiplie les histoires de villages pouvant se trouver n'importe où, celles de sorcières ("Philomène"), de discussions entre voisins sur les couples formés par leurs enfants ("Madame ma voisine"), de femmes qui chipent leur compagnon à d'autres, même si celui-ci est aussi bête que beau et afin de mieux briller ("Maryvonne")...

Sachant se faire osée, coquine, elle dit avec humour avoir "vu le loup" sur "Je ne suis pas si bête" et à force de séduction déployée, ne se souvient plus du nom de l'homme qu'elle dit aimer et voudrait retrouver : s'appelait-il "Grégoire ou Sébastien" ? "Tiens-toi droit" est une expression que l'on dit aux enfants surtout, mais cela vaut aussi entre adultes car "si tu t'arrondis, j'aurais l'air de quoi ?" Bref, il y a la gouaille d'Anne SYLVESTRE, déjà bien marquée et plaisante, même si les chansons ne sont pas mémorables, sinon pour le charme des débuts.

Elle-même dit ne plus tenir vraiment à une chanson comme "Les cathédrales" qui évoque ses années d'étudiante faisant le mur, en lettres certes mais grande passionnée d'histoire à l'époque. L'orgue fait pourtant face à la dame héritière des trouvères, bien équipée de la guitare pour chanter ses impressions dans un ensemble qui se tient. "Les porteurs d'eau" est un bel hommage à un métier fort ancien au Maroc et très populaire en France durant le XIXème siècle. Même par de simples fredonnements, Anne SYLVESTRE est capable de nous saisir le coeur.

C'est qu'elle peut également savoir y faire en termes de tendresse, grâce notamment à "Si la pluie te mouille" ("un amour tenace n'est jamais perdu") et "Mon mari est parti", son premier titre qui a marqué le public. Anne SYLVESTRE est une artiste engagée, féministe et révoltée contre les injustices depuis toujours, mais ici elle décrit de manière fine et sensible le ressenti d'une femme qui, de tous temps, voit son mari partir pour la guerre (à l'époque, celle d'Algérie n'est pas terminée) et peut-être ne jamais revenir, même si un enfant doit naître. Une complainte du plus bel effet.