Pour le grand public, les BEATLES se sont officiellement séparés en 1970, laissant derrière eux treize albums d’une richesse absolue. Ce que l’on sait moins, c’est que les quatre de Liverpool se sont retrouvés en 1973 à New York pour taper le bœuf. Les relations entre Paul et John s'étaient suffisamment apaisées pour rendre possible une telle réunion.
La tournure des événements leur échappe alors quelque peu. Libérés de toute pression, la connivence s’instaure de façon inattendue. Des chansons écrites avant leur séparation refont surface et l’idée d’enregistrer fait son chemin. Les circonstances s’opposent toutefois à un tel projet. Les membres suivent désormais des routes différentes et ne souhaitent pas sacrifier leur carrière au nom d’un quelconque intérêt supérieur. Naît alors une idée folle : réaliser un album sous un nom d'emprunt que seuls les plus perspicaces identifieront comme une authentique pièce beatlessienne.

Les séances studio se déroulent en juillet 1973 dans le plus parfait secret. Le disque sera jugé sur pièce avec pour seule mention « Le premier album d’un phénoménal groupe pop de Louisianne ». La double compilation « THE BEATLES 1962 – 1970 » sera publiée pour faire diversion.
Produit par TODD RUNDGREN, l’album est d’une qualité remarquable. On le situe généralement entre le « White album » pour sa forme brute et « Abbey road » pour sa perfection pop. Les BEATLES réalisent le prodige de rester eux-mêmes, reconnaissables entre mille, tout en négociant le passage aux années 70 avec brio. Les nouveaux courants n’ont en rien ébranlé leur musique qui glisse d’une décennie à l’autre par un son intelligemment réactualisé ; parfait équilibre entre apport et prolongement. Le génie mélodique lui, ne vieillit pas.

L’album perpétue la diversité instrumentale chère aux Scarabées. Cuivres moelleux sur « Boots », cordes effilées de « Rest Aria » et dentelles de clavecin pour « Breath and length ». Le groupe abandonne le moog et ne renoue pas avec la musique indienne. George signe toutefois « Guylum Bardot » et prouve qu’il est bien l’homme en forme du moment. Ringo pousse la chansonnette sur « Infant tango » et montre un jeu de batterie particulièrement jouissif digne d'« Abbey road ». La puissance créatrice Lennon / McCartney reprend ses droits. Ballade apaisée (Seasoned greetings), pop de velours (Numb erone), rock « skelterien » (Skratz) et hommage au rock’n roll des débuts, transfiguré par l’N-ER-Gee (Crisis blues). Enfin, « Consoelo’s departure » renvoie au développement d’« A day in the life » et déroule une pop progressive au format poche. Il est tentant de vouloir associer chaque titre à une chanson du patrimoine officiel, mais leur caractère inédit forme un tout aussi personnel que l’étaient chacune de leurs publications passées.
Si je me permets d’émettre une réserve sur « Smelly tongues » et « Spotted Pinto Bean », c’est parce qu’en plus de leur légèreté un tantinet irritante (Macca ?), elles puisent trop dans le terreau sixties pour s’intégrer à la nouveauté de l’ensemble. Pour le reste, c’est un sentiment de perfection et d'accomplissement qui se dégage de cette oeuvre malheureusement confidentielle. Le plus grand groupe de l’univers ne pouvait en rester au chiffre 13. « L’album caché » comme on aime à l’appeler, est une pièce authentique à laquelle le caractère officieux donne une saveur toute particulière.