1991, Portishead, cité balnéaire du sud-ouest de l’Angleterre: hormis une proximité avec la Mecque du Trip-hop, Bristol, rien ne prédestinait ce village morne et embrumé à passer à la postérité, s’il n’y avait eu cette rencontre décisive entre Geoff Barrow et Beth Gibbons dans une ANPE locale. Entre la fan de Janis Joplin, chanteuse occasionnelle et autodidacte, et l’ancien batteur rock fan de hip-hop, le courant passe immédiatement.
Après avoir fait ses armes en tant que technicien sur la pierre angulaire du genre, « blue lines » de Massive Attack, Barrow se lance et son groupe, baptisé Portishead, signe en 1993 un contrat avec le label Go!Discs. C’est un an plus tard que sort le premier album d’un groupe sans grande ambition et pas encore conscient que leur travail va laisser des traces indélébiles dans le paysage musical des années 90s.

1994 : quelque part dans la banlieue lilloise, votre humble serviteur reçoit un choc énorme, en entendant à la radio un titre empli de spleen et de désespoir, sur fond de mélodie lancinante et de craquement de vinyl. Et cette voix fragile, si bouleversante! Rarement une chanson l’avait mis dans un tel état et c’est avec empressement qu’il va se procurer ce curieux objet du désir appelé simplement « dummy ».

L’inconvénient, quand on a ce type de choc, c’est d’essayer d’en faire abstraction , mais rien n’y a fait : « Glory box » est et restera ma chanson préférée de Dummy. Son aura est trop intense et même « sour times » pourtant autre gros succès du groupe (surtout aux States), n’a pas le même impact. Il fait juste partie des meilleurs titres (c’est déjà bien !).
Coté basse, la marque de fabrique du trip-hop, elles sont belles et bien présentes , parfois dantesques: « Roads », «It Could Be Sweet ». L’album est une belle palette d’émotions, d’états d’âme (mélancolie, solitude, souffrance… ) amenée par les rythmes lancinants, des nappes de claviers évanescentes, des beats léthargiques, de guitares noisy ou jazzy, des scratches (« wandering star ») et puis la voix, LA voix qui amène la touche finale, en parfaite osmose avec la musique. Un véritable laboratoire musical destiné à révéler le coté élégiaque qui sommeille en nous. Signalons pour conclure que dans tout bon disque du genre qui se respecte, les samples sont monnaie courante ( les plus marquants étant Isaak Hayes sur « glory box » , Wheather Report sur « strangers » ).

« Dummy » est un album qui fait mal. Et parfois, ça fait du bien de se faire mal. De se complaire dans un état de désespérance existentielle. A écouter sans modération… c’est tout simplement un album de référence du Trip-hop et la bande-originale du spleen de toute une génération.