Lorsque sort Sound Affects en novembre 1980, les JAM sont à l’apogée de leur popularité. Ils sont devenus le fer de lance du rock anglais (le vrai, pas la variétoche de THE POLICE) et suscitent l’adoration du grand public et des médias. En mars, déjà, le très punk « Going Underground » a été le premier single du groupe à atteindre la tête des charts. Dans la foulée, « Start ! » gravit les mêmes sommets en boutant de la première place le « Ashes to Ashes » de BOWIE. Et tant pis si le reste du monde demeure obstinément hermétique : en son royaume, Paul Weller marche sur l’eau, et tout ce qui ce qu’il touche se transforme en or.

On entend souvent dire que Sound Affects marquerait le virage new-wave et post-punk de THE JAM. C’est partiellement vrai : des chansons mordantes comme « Pretty Green » et « Music for the Last Couple », avec leur rythme vif et frénétique, rappellent le funk blanc un peu déglingué pratiqué alors par GANG Of FOUR ou THE TALKING HEADS. Et le fameux « Start ! », single syncopé, est un décalque explicite du « Taxman » des BEATLES qui s’adapte ici parfaitement à l’air du temps. Weller, après avoir suivi des années durant les traces de Pete Townshend et Ray Davies, a voulu écrire le Revolver de son époque.

Sound Affects est donc l’œuvre d’un songwriter soucieux d’échapper à la monotonie artistique et de ne pas s’enfermer dans un seul style. C’est ce qui donne au disque un aspect parfois anguleux et heurté – plus axé sur un groove revêche que sur les mélodies – qui le place à part dans la discographie du groupe. Mais il n’est pas anti-commercial pour autant et recèle des compositions plus pop qui figurent parmi les grandes réussites de THE JAM. C’est le cas de « That’s Entertainment » (autre single mémorable) et de « Man In the Corner Shop », très mélancolique. Et si l’on ajoute la terrible et inexorable « Set the House Ablaze », qui rappelle les brûlots glaciaux de Setting Sons, l’album apparaît très varié, voire presque incohérent.

Bien sûr, il faut plutôt y voir la recherche d’un équilibre entre des influences multiples, et son succès (seul le Super Trooper d’ABBA se vend mieux la semaine de sa sortie) prouve que sa diversité a été appréciée. Mais l’on ne peut toutefois s’empêcher de penser en l’écoutant aux dissensions qui commencent alors à voir le jour au sein du groupe. Face à un Weller tenté par les expérimentations, Bruce Foxton plaide pour le retour à l’esprit punk des débuts. Avec le recul, c’est peut-être l’une des causes de l’indécision artistique qui caractérise Sound Affects, coincé entre plusieurs genres et frappé d’une sorte schizophrénie musicale.

Sans compter que le disque manque un peu de consistance. Sur la fin, il comporte des morceaux plus anecdotiques, que ceux-ci soient sympathiques (« Boy About Town ») ou très dispensables (le fastidieux « Scrape Away » qui clôt l’album de façon décevante). Alors oui, Sound Affects est une réussite, un des piliers de l’histoire du rock. Et c’est aussi le préféré de Weller, ce qui le rend dès lors presque inattaquable. Mais malgré ces célébrations unanimes, il n’est pas interdit non plus de le juger, avec prudence et moult précautions, un chouïa inférieur à ses deux prédécesseurs.