Fuck ! Au diable la petite intro qui va bien, si possible en trouvant un angle original pour choper le lecteur par le colback et faire en sorte qu'il aille au bout de la chronique. Non, des fois il faut savoir faire simple et la simplicité dans le cas de ce quatrième album de TERENCE TRENT D'ARBY, elle est désarmante : ce disque est une merveille. Voilà, c'est dit. Et maintenant que vous êtes prévenu, ouvrez une autre page d'un clic de souris et allez me commander ça pour une somme dérisoire (je le suggérais déjà pour l'album précédent alors faites une commande groupée). Ou téléchargez-le légalement ou pas, vous êtes grands, hein ?

Parce que s'il y a bien un disque à réhabiliter dans la discographie de TTDA, ça n'est pas Neither Fish Nor Flesh, énorme échec commercial (seulement si on le compare au carton de l'album inaugural, il faut relativiser aussi) mais pas totalement immérité pour celui qui se prenait pour le nouveau messie de la pop music. Non, l'opus qui mérite d'être exhumé, c'est ce Vibrator passé inaperçu et vendu à douze exemplaires. Rien à faire, en 1995, le monde entier se contrefoutait royalement de la sortie d'un nouvel album de TTDA malgré le retour en forme initié pas Symphony or Dawn et un changement de look conséquent puisque l'éphèbe à la peau cuivrée a coupé ses dreadlocks et qu'il a teint ce qui restait en blond platine. Une métamorphose pour signifier un changement intérieur dira-t-il. Et annonciatrice d'une renaissance plus profonde et radicale. On s'en reparle plus loin.

Il faudra qu'on m'explique pourquoi cet album ne figure pas dans le top 10 de tout bon amateur de musique qui se respecte tant l'équilibre est parfait entre les compos rock bien pêchus comme le morceau-titre « Vibrator » qui ouvre les hostilités en balançant un bel uppercut et un « Resurrection » plus théâtral, les funks endiablés (« Supermodel Sandwich », « Read my Lips » avec wah-wah et ses boucles à l'envers signées Stevie SALAS) et les ballades, nombreuses mais variées et somptueuses tel l'enchaînement du plus bel effet de « Undeniably » avec « We Don't Have That Much Time Together », véritable diptyque avec une première moitié langoureuse à souhait et une deuxième partie latin jazz articulées autour d'un beau solo de saxophone musclé de Branford Marsalis. Même enchaînement redoutablement efficace entre l'intime « If You Go Before Me » et la montée en puissance de « Surrender », les deux morceaux n'en formant finalement qu'un. Ballade sublime encore avec « Holding On To You » que TTDA avait écrite dans un premier temps pour Rod STEWART et que devait produire Trevor Horn (écoutez-la en imaginant Rod the mod, c'était du cousu main fil d’Écosse sur mesure). Le titre se hissera timidement dans les charts britanniques. Quoi, c'est tout ? Il n'y a plus de justice, ma bonne dame ! Pas un titre faiblard, je vous dis, jusqu'au tout dernier, « It's Been Said » où D'Arby est déchirant au piano seulement accompagné d'un violon. Un ange passe. Je ne mets jamais un autre CD immédiatement après, le silence est pesant à sa suite, il faut que ça retombe. La barre est haute et ce ne serait pas sympa pour l'artiste suivant.

Outre la voix toujours aussi exceptionnelle de TTDA et ses talents de multi-instrumentiste, il faut également mentionner le boulot admirable fourni par les comparses qui l'accompagnent depuis l'album précédent parmi lesquels le guitariste Louis Metoyer (4 NON BLONDES), le formidable bassiste Kevin Wyatt et Stephen Théard qui prend les baguettes ici et là pour suppléer le maestro sur des rythmes plus complexes.

L'heure est venue de faire les comptes et l'homme-orchestre va donc se prendre une troisième mandale commerciale consécutive. Aïe, ça fait mal. Trop rock pour le public noir, trop soul pour le public rock. Trop bon et trop versatile (au bon sens du terme) pour le grand public, ça ne fonctionne plus. Ça fait d'ailleurs un moment que le torchon brûle entre lui et Columbia et le divorce sera prononcé en 1996. Du coup, la métamorphose capillaire ne va pas suffire et notre homme va se remettre totalement en question au point de changer de nom. Totale humilité ou comble de l'orgueil? Il s'appellera désormais Sananda Maitreya (« celui qui marche avec la lumière parmi les fils de Dieu », rien que ça!), un nom qui lui est venu au cours d'une série de rêves en 1995. « Terence Trent D'Arby était mort. » dira-t-il en parlant de sa première incarnation à la troisième personne comme s'il ne l'avait pas toujours fait. Incapable de prononcer une phrase sans invoquer le karma, on en venait presque à regretter le monstre de vanité de 1987. Reste que le bonhomme commercialisait en 1995 un vibromasseur rutilant dispensant toute la palette des plaisirs avec piles incluses* qu'il faut (re)découvrir d'urgence.

* Batteries included est le sous-titre de l'album.