Jamais six sans sept. Seven marque la fin de la suite algébrique de Soft Machine, beaucoup de choses ont été dites jusqu’ici et le chemin ne s’est pas fait sans sacrifices (Hugh Hopper quittera le groupe après Six). La discographie de la Machine Molle s'apparente à un joli menu plutôt consistant. On a eu droit à un apéritif sec et frais (un), à une entrée croustillante et rafraîchissante (deux), à un plat de résistance épicé (trois) accompagné de ses hors d’œuvres variés (quatre), ainsi qu’à un plateau de fromage bien garnis (cinq, six) ; il ne manquait plus à cela qu’un dessert léger et savoureux. Dont acte.

Dès ses premières écoutes, Seven laisse en tête de belles impressions, ceci est principalement du à des sonorités, des phrases, des accents rappelant les œuvres antérieures. Seven est un récipient aux dimensions parfaitement intelligibles, mais dont les parois seraient tapissées de fresques allégoriques racontant la mythologie du groupe.

L’album présente une musique directe et sans arrières pensés. Il démarre au quart de tour pour happer les a priori les plus tenaces. Ses principaux points forts restent sa diversité et son équilibre, on appréciera aux détours des morceaux pêchus et jazzys (« Nettle Bed », « Tarabos », « Block »), de magnifiques moments de velours comme le langoureux « Carol Ann », ou le pulpeux « Day’s Eye » (Ah, ce saxophone!).

Les deux pièces très ‘ambient’ « D.I.S. » et « Snodland » sont d’excellente facture et présentent deux paysages aux caractères antipodiques ; aux fracas mouvementés de percussions diverses du premier s’opposent les carillons saisissants du second - le travail de spatialisation de ce dernier est d’ailleurs remarquable. Et pour rester dans les atmosphères, notons les deux titres finaux aux noms plutôt rigolos, mais à très forte valeur symbolico-musicale ; les initiés auront tous reconnus des échos d’ « Out Bloody… », ou de « Virtually ». Un clin d’œil joliment mené.

Si on ferme les yeux sur les lignes de claviers parfois vraiment aigres (« Day’s Eye ») et son côté répétitif (« Nettle Bed », « Down the Road », « Tarabos »), Seven se présente comme une rétrospective assaisonnée d'humilité et s’appréciant avec légèreté. L’addition !