Quand le rap s’impose enfin en Grande Bretagne à la fin des années 80, la techno s’apprête à envahir les clubs et à bouleverser la façon de produire, diffuser et écouter la musique. Dans la région de Bristol, on danse, on tagge et on mixe. Les Sound Systems hérités du Dub s’acoquinent avec la culture Hip-Hop et enfantent à leur tour un nouveau bâtard. Le Trip-Hop est un beau bébé. Il est américain par sa mère, jamaïquain par son père et anglais d’adoption. Plus tard, il traînera dans les quartiers et fréquentera les campus, écoutera King TUBBY et Isaac HAYES, mais pour l’heure il n’est pas baptisé. Si personne ne connaît sa date exacte de conception, sa naissance dans les bacs des disquaires a lieu le 8 avril 1991.

Blue Lines est un disque facile à chroniquer. On sait ce qu’il faut en dire, et pour peu qu’on ait vécu sa sortie, on grossira la chronique de souvenirs inutiles comme la guerre du Golfe, l’âge d’or de Nulle Part Ailleurs ou le premier maillot jaune de Miguel Indurain. Tachons d’être synthétique.
Les contours du Trip-Hop sont tellement flous qu’ils varient d’un disque à l’autre. Blue Lines est la rencontre du dub, de la soul et du rap, rencontre qu’incarnent ses trois invités prestigieux : Horace ANDY, Shara NELSON et un certain TRICKY.
Blue Lines est Soul. Il célèbre l’amour ("Unfinished Sympathy"), la spiritualité ("Hymn of the big Wheel") et rend hommage à William DeVAUGHN ("Be Thankful For What You’ve Got"). Shara Nelson en est le feeling et la sensualité.
Blue Lines est Hip-Hop. Il se caractérise par ses beats marqués ("Daydreaming"), ses phrasés adoucis ("Blue Lines") et ses samples parcimonieux. TRICKY en est la force obscure et le souffle asthmatique.
Blue Lines est Dub. Il conserve les tempos alanguis ("Lately"), la nonchalance féline ("One Love") et retrouve les rues de Kingston. Horace Andy en est le garant et le patriarche.
MASSIVE ATTACK est un collectif qui a de la gueule : mixte, intergénérationnel et multiracial, une grande famille réunie autour d’un trio créatif qui marquera son temps. DADDY G, 3-D et MUSHROOM réalisent une fusion de genres consanguins qui, loin d’être dégénérée, sonne comme des retrouvailles heureuses et naturelles.
Blue Lines est le seul témoin Trip-Hop de ce début de décennie et en porte l’humeur encore sereine. L’engouement pour cette scène est depuis retombé et l’album a vieilli, peut-être plus que les autres, mais peut-être mieux. Sa modernité s’est fanée au profit d’une patine qui le bonifie d’année en année. La nostalgie qui s’en dégageait déjà en 1991 explique en partie son accession précoce au rang de classique.

Blue Lines qui reste une belle aventure fait partie des disques les plus attachants des années 90 ; pour sa chaleur, sa candeur, son authenticité aussi, pour son atout charme enfin, Shara Nelson, une voix sublime, un clip d’une simplicité désarmante et un hymne émouvant. Infiniment sympathique.