Personne n’a osé mettre les cinq étoiles à Nevermind, alors je m’y colle et plutôt deux fois qu’une. Pourquoi ce disque est-il le dernier grand album de rock ? Je parle de la première division, celle qui impacte l’humanité et pas simplement le cercle des avertis. Parce qu’il est tombé au bon moment. Enième retour d’un certain purisme rock, en réaction aux déviances du mouvement précédent (le hard derrière la pop, le punk après le prog), le grunge vient enfin mettre le coup de balais que les horribles 80’s nécessitaient. En particulier il vient enterrer le hard FM qui a progressivement phagocyté les différents mouvements américains de l’époque pour finir par les recycler dans d’innombrables clichés en plastique. NIRVANA est le glaive vengeur qui vient dégager tout ça, remettre la guitare sur la place du village.

Oui mais pourquoi eux et pas d’autres ? Et pourquoi les PISTOLS et pas d’autres ? Ce n’est franchement pas la question, mais tâchons quelques réponses. D’abord, et contrairement à ce que de nombreux snobinards ne cherchent pas à entendre, parce que c’est un putain de groupe de musique. Ne leur en déplaise, on est loin de la légende d’un ensemble qui ne sait pas jouer. Jusqu’à preuve du contraire, Dave Grohl n’est pas un joueur de triangle dans le civil, mais bien l’un des meilleurs batteurs que la scène punk ait connu (car le grunge c’est du punk). Si Novoselic n’a effectivement rien du grand bassiste, il n’est pas en-dessous des autres de cette scène. Quant à Cobain, qu’on aime le style ou pas, il est un bon chanteur (capable de tenir différents registres) et un guitariste respectable. Evidemment ce n’est pas la technique qui fait leur force, mais leur capacité à toucher la cible à chaque note. La même magie que des groupes comme AC/DC ou même PINK FLOYD (si si) qui ne font rien de bien complexe mais savent comment faire vibrer leur musique bien mieux que d’autres qui disposent de largement meilleurs moyens technique.

Tout ça pour dire qu’ils n’ont volé la place à personne. Et si ce sont eux plutôt que d’autres qui ont percé au moment du grunge, c’est parce que c’était eux qui avaient Kurt Cobain. Pour le coup un bien meilleur songwritter que ses concurrents, doté d’un sens inné de la mélodie. Mais surtout une étoile filante légendaire, quelqu’un qui personnifiait une sorte de morale, d’intégrité. Trop pur pour ce monde (feat. Nate de Six Feet Under). Un prophète des temps modernes qui, si l’on est réceptif, scotche l’auditeur du début à la fin de Nevermind. Sa voix si particulière charrie l’électricité. Son groove semble si naturel qu’on ne peut que taper du pied. Ses emportements si contagieux qu’on ne peut que déborder de soi.

Si ce disque est le dernier grand album de rock, c’est qu’il est le dernier à avoir su apporter à une génération entière (et au-delà) ce cadeau de ressentir cette musique physiquement pour lui faire déplacer des montagnes. Les snobinards peuvent bien traiter d’ados ceux qui le ressentent, ils ne font que prouver qu’ils sont de vieux rances. Les autres se laissent charger par l’énorme feeling de Kurt, la puissance de son groupe, l’immédiate perfection mélodique (là est la grande différence avec le reste du punk) et les deux respirations en fin de face qui les transportent ailleurs. Pourquoi en demander plus ?