Je vous l’avoue, j’étais très attaché à l’orgue d’Hugh Banton et au saxophone de David Jackson. Le premier apportait à la musique du groupe une froideur lugubre et rituelle, une force intrinsèque redoutable ; le second un lyrisme à la fois torturé, rauque et d’une musicalité virulente et solennelle. Van der Graaf Generator disposait d’une machinerie colossale faisant mouvoir sa musique avec lenteur mais surtout avec puissance, à l’image des anciennes voitures américaines qui délaissaient la vitesse au profit d’un couple moteur phénoménal.

Banton et Jackson ne sont plus à présent (enfin, pas tout à fait, Jackson jouera tout de même dans deux titres de l’album : « The Sphinx in the Face » et « The Sphinx Returns ») et on assiste au retour notable du bassiste originel du groupe Nic Potter, dont la dernière collaboration remontait à H to He, Who Am the Only One. Beaucoup de changements qui feront du présent album un objet d’appréhensions et de division.
Tout commence par ce raccourcissement de nom. Le groupe décide de tronquer le « Generator » de son substantif. Tout un symbole : la musique qu’il offrira reviendra sur des valeurs sûres déjà implantées, avec toutefois l’adaptation nécessaire à l’accueil du violon de Graham Smith. Ensuite, le groupe décide d’écrire une œuvre en deux parties distinctes, « The Quiet Zone » sur la première face du vinyle, et « The Pleasure Dome » sur la seconde, concept album s’il en est.

Premières impressions, The Quiet Zone/The Pleasure Dome sonne folk, la guitare acoustique prend le nouveau venu par la main sur « Lizard Play » et « The Habit of the Broken Heart » avant de le lancer dans le vif du sujet. Les schémas de compositions font échos à la complexité de jadis, certes sur des durées moindres, mais au profit d’un aspect plus direct.
Alors au début on a tendance à trouver l’album bien léger, voire presque superficiel (toutes proportions gardées, entendons nous bien), et puis à partir des deux imposants « The Siren Song » et « Last Frame », la musique gagne en intensité, la progression de ces deux titres est par ailleurs assez incroyable. Le violon se fait de plus en plus électrique et se présente comme l’antinomie de la basse résonnante lestant les harmonies d’une puissance tellurique monstrueuse.
Basse qui se teint d’un groove particulièrement saisissant sur « The Sphinx in the Face » où se répand comme une traînée de poudre l’étrange démence sou jacente caractéristique du groupe. Folie qui gangrènera également les titres « Cat’s Eye/Yellow Fever (Running) » et « Chemical World » dans lequel le groupe repousse dans ses retranchements les capacités de leur nouveau violoniste, pour moi les sommets de l’album.
Quant à la ballade « The Wave », introduisant la seconde face « The Pleasure Dome », elle se présente davantage comme un élégant temps de pause servant à appréhender la suite.

Ne jouissant plus du même succès, n’attisant plus la même frénésie, VdG signe pourtant une belle remontée, même si le groupe soigne davantage la surface de sa musique, un geste comme une tentative de regagner son public, dira-t-on.