D'emblée, la photographie de Robert Mapplethorpe surprend. Loin de la rigueur provocatrice des pochettes précédentes, celle-ci nous accueille avec des couleurs chaleureuses et une Patti en robe (!) qui tient deux colombes (!!) en fixant la caméra d'un regard quelque peu inquisiteur et assez étrange. Cette ambiance chaleureuse, on la retrouve tout au long de l'album. C'est que le PATTI SMITH GROUP, dopé par le succès d'Easter, a décidé de continuer sur sa lancée pop-rock, allant jusqu'à embaucher le génie de la pop Todd Rundgren à la production, lui qui avait produit en 77 le Bat Out of Hell de MEAT LOAF. Rundgren et Patti se sont rencontrés à un concert de THE BAND, alors qu'il était leur producteur et qu'elle avait défendu ses premiers disques solo dans la presse.

Ainsi, la rupture avec le côté underground des deux premiers albums est définitivement consumée. Le succès qu'a obtenu Easter était depuis longtemps désiré, il est hors de question pour le groupe de repartir sur l'expérimentalisme de Radio Ethiopia. D'ailleurs, Wave est encore à ce jour l'album le plus court de la poétesse, et le seul à ne contenir aucune chanson dépassant les 6 minutes, le groupe s'étant efforcer de rester dans les clous pour obtenir une meilleure diffusion radio. Et pour cela, ils ont deux singles en poche. Le premier est « Frederick », dédié à Fred 'Sonic' Smith, guitariste du MC5 et futur époux de Patti. La chanson ressemble pas mal à « Because the Night » et reprend la mélodie de « Prove It All Night », toujours de SPRINGSTEEN. C'est une très belle chanson, qui s'est dotée depuis le destin funeste du guitariste sonique d'une aura tragique, passant d'une déclaration d'amour à une élégie émouvante. Le deuxième single, c'est « Dancing Barefoot ». Peut-être la chanson la plus connue de l'album et l'une des meilleures qu'ait écrite Patti. Une guitare sèche en ouverture, une voix aux accents chamaniques, encore une voix, la poésie des textes fait mouche.

Le reste de l'album, sans être d'une qualité équivalente à ces deux singles, vaut son pesant de cacahuètes. A part le court et ennuyant intermède « Hymn » et le morceau éponyme qui se veut être envoûtant sans parvenir à l'être, les autres chansons sont biens, même si très, très lisses. Prenez « Revenge » à titre d'exemple : le morceau fait penser à ce que l'on pouvait trouver sur Horses, et devrait donc logiquement vous déboucher les esgourdes, mais la production le rend trop soignée, et même si la chanson s'écoute très bien en soi, elle ne décolle jamais vraiment. En contrepoint, « Citizen Ship » est parfaitement adaptée au nouveau son du groupe, avec son riff au synthé bien daté mais bien sympa.

Le moment de folie de l'album, celui que l'on attend du PATTI SMITH GROUP, arrive en deuxième partie de « Seven Ways Of Going », qui est au passage une des meilleures chansons de l'album. Après un début aux allures menaçantes, le morceau se pare d'allures free-jazz, avec une trompette, des percussions et une guitare en roue libre, avant de redescendre tout en douceur pour la fin...

Que reprocher exactement à Wave ? L'album n'est pas mauvais, sans se hisser à la hauteur de Easter il ne contient quasiment que de bonnes chansons, parmi lesquelles deux qui figurent aujourd'hui dans tout best-of de la Dame du New-Jersey se respectant. Son défaut, peut-être, est d'offrir une ambiance doucereuse, dans laquelle on se laisse tomber comme dans du coton. Todd Rundgren a ici trop bien fait son travail, et à part les deux fameux singles déjà cités, les autres chansons sont quelques peu desservies par l'aspect lisse et propret de la production, et auraient mieux bénéficié d'un son plus crade, comme celui que l'on trouvait sur les albums précédents.

Au final le PATTI SMITH GROUP nous aura offert quatre albums, qui semblent être chacun le miroir de l'autre : à Horses répond Radio Ethiopia, et à Easter répond Wave. Cette dualité, même si elle n'est pas sans fondements, dessert le caractère individuel de chacun de ces albums, et c'est peut-être Wave qui en pâtit le plus. Vu comme un sous-Easter, il mérite pourtant qu'on s'y attarde un peu, pour redécouvrir au moins « Seven Ways of Going » et « Citizen Ship », et pour s'occuper pendant la longue attente avant que Patti SMITH ne revienne, cette fois-ci en solo, mais plus tout à fait la même, sur Dream of Life.