Diamond on the Inside fête cette année ses 20 ans. Cet album culte, qui a marqué toute une génération, constitue à la fois le symbole de la percée commerciale de Ben HARPER et de son groupe en Europe, particulièrement en France, ainsi qu’une preuve de l’insatiable éclectisme d’un artiste pour qui rock, folk, blues, funk ou gospel ne sont qu’autant de portes à ouvrir et d’univers à explorer et à entremêler. 20 ans plus tard, l’ambiance n’est plus tout à fait la même. Si, en live, le chanteur américain reste le plus souvent accompagné de ses camarades des Innocent Criminals, ses travaux en studio s’éloignent depuis quelques années de cette émulation de groupe qui a pourtant donné naissance aux albums les plus indispensables de sa féconde discographie. Ainsi, c’est sous son nom seul que Ben HARPER a publié en 2020 l’album instrumental Winter Is For Lovers, l’album gorgé de soul Bloodline Maintenance l’an passé, et c’est encore un travail solitaire qu’il nous propose avec Wide Open Light, son dix-septième album. L’adjectif est lourd de sens ici, puisque cette nouvelle réalisation, particulièrement intimiste, voit Ben HARPER œuvrer seul à l’élaboration d’un album folk particulièrement minimaliste, dénué d’arrangements, et agrémenté de peu d’instruments.

Véritable parenthèse enchantée, l’album est une bulle hors du temps. Par son format et sa teneur, Wide Open Light peut évoquer les albums publiés dans les années 70 par Cat STEVENS, ou encore SIMON & GARFUNKEL. Il y a un peu de ces monstres sacrés, c’est vrai. Mais cette recherche de la simplicité n’est pas factice, n’est pas une posture passéiste. L’interprétation est authentique et n’a rien d’un hommage ou d’un clin d’œil. Ben HARPER, les deux pieds dans l’époque, a tout simplement décidé de créer un album minimaliste, dont les 9 chansons, bordées par deux titres instrumentaux placés en début et en fin d’album, se serrent et se réchauffent. Wide Open Light est un album que l’on laisse décanter, et que l’on écoute avec les lumières tamisées.

Du Ben HARPER acoustique donc, mais n’y cherchez pas la solennité de "Waiting on an Angel" ou le pathos de "Widow of a Living Man". Si ces morceaux sont des splendeurs de simplicité, l’artiste a décidé de ne pas prendre la même direction et de proposer des morceaux plus "élaborés", aux ambiances plus complexes. Prenons ainsi le morceau-titre, le formidable "Wide Open Light". Si guitare acoustique et voix sont à la racine et au cœur de ce petit chef-d’œuvre porté par une mélodie d’une beauté indicible, la présence d’un oud discret(joué par Piers Faccini) et l’ajout de chœurs chaleureux transporte le morceau vers une dimension nouvelle. Nous partons ici de la Terre, de l’organique, pour nous élever et atteindre une transcendance qui voit s’opposer le minimalisme de l’intention et la richesse du résultat. Le constat est le même pour "One More Change", titre guitare / voix initialement composé pour Mavis STAPLE en 2019, agrémenté de chœurs qui confèrent au morceau un aspect "gospel" fort intéressant. Il n’y a guère que le délicat et mélancolique "Growing Growing Gone" qui soit dénué de tout arrangement, et nous offre le bonheur d’écouter Ben HARPER seul avec sa guitare, pour un résultat d’une splendeur discrète, très inspiré par le folk des années 70. DONOVAN n’est pas très loin.

On en viendrait presque à regretter que l’artiste n’ait pas proposé ici une réinterprétation du morceau "Uneven Days", paru en single en 2019, qui se serait parfaitement fondu dans cet environnement. D’autant plus que Ben HARPER n’hésite pas à proposer des morceaux composés il y a plusieurs années ou pour d’autres. Ainsi, "Giving Ghosts", créé il y a 10 ans sous le titre "Giving Up Your Ghost", est ici présenté dans une version live captée à l’Opera House de Sydney. "Masterpiece", une composition offerte à Rickie Lee JONES en 2012, se voit ici retravaillée pour devenir une pépite folk, portée par une guitare acoustique, une lap steel céleste et une basse prédominante. Ben fait intervenir des camarades, proposant un duo intéressant avec Jack JOHNSON sur le morceau "Yard Sale". Les voix en harmonies des deux chanteurs s’entremêlent dans une ambiance décontractée, et donnent au morceau une teneur musicalement plus légère que son propos. Le résultat est intense et savoureux.

Il est difficile de se détacher de cet album tant sa pureté et sa fausse simplicité génèrent un attachement immédiat et presque viscéral. Ben HARPER n’est jamais aussi intense que lorsqu’il se met ainsi à nu, à l’image de la force qu’il génère lorsque, en concert, il se met à chanter a cappella, sans micro, et que sa voix magnifique emplit l’espace des plus grandes salles. L’artiste est plus mesuré, peut-être moins férocement rugueux que sur ses premiers albums, qui proposaient déjà ces témoignages folk intimistes, mais l’expérience et la sagesse qu’il a emmagasinées lui donnent la possibilité de mieux doser, de placer des arrangements justes et discrets, qui permettent à l’album, dans son intégralité, de fonctionner dans ce format. Loin des tendances contemporaines, l’artiste nous propose au contraire un exercice délicieusement suranné, celui de proposer un album calibré comme tel, avec un début et une fin, et dont la compréhension requiert une écoute complète et attentive. Mais si le monde ne peut plus accorder 36 minutes pour se plonger dans un album de Ben HARPER, il est, dans tous les cas, condamné.

4,5/5