Il n'en existe pas beaucoup, des vrais albums d’amour. Je ne parle pas d’albums qui évoquent l’amour, mais de ceux qui sonnent 'amour', qui vivent l’amour, qui représentent l’amour. Jane Birkin - Serge Gainsbourg est le plus beau disque d’amour jamais entendu. Il faut se remettre dans la peau de l’auteur/compositeur/interprète : Bardot l’a plaqué, il est complètement paumé, c’est un compositeur à la mode dont les chansons intelligentes sont des bides.
Comme il s’emmerde pas mal, il tourne des films. C’est là qu’il rencontre Jane Birkin, qu’il déteste d’abord avant de l'aimer à la folie, comme toute belle histoire d’amour qui se respecte. Voulant sortir un album, il propose simplement à Jane Birkin de ré-enregistrer "Je t’aime, moi non plus" qui avait été bloqué par Brigitte Bardot, ce qui demeure, pour lui, une énorme frustration. Elle refuse, mais, lorsqu’elle voit que beaucoup de jolies actrices (dont Mireille Darc) le supplient de la chanter avec elles, elle accepte par jalousie et reprend (une octave plus haut) cette 'symphonie érotique' avec son compagnon. Lorsque le producteur entend l’incroyable provocation du morceau, il oblige Serge GAINSBOURG à composer un album entier. C’est ainsi que naît ce disque.

Pressé par le temps, l’artiste décide de reprendre certaines de ses anciennes compositions mais écrit tout de même quatre chansons inédites pour Jane. Avec les arrangements impeccables de Jean Claude Vannier, l’ensemble du disque reste terriblement cohérent et limpide. Avec un son privilégiant la subtilité d’une ligne de basse efficace ("69 année érotique"), des guitares funky ("L’anamour"), de la wah-wah ("Ourang-Outang"), un solo de guitare ("Les sucettes"), l’album s’inscrit dans la lignée britannique de l’époque, la touche française étant conservée par l’élégance des accompagnements orchestraux. Pour le plaisir, certains morceaux détonnent comme "18-39" qui se veut une plongée dans l’univers de l’entre-deux-guerres avec une ambiance ragtime volontairement détendue ou le triste et mélancolique "Canari sur le balcon".

C’est le plus bel album d’amour parce qu’il est le fil conducteur de toutes ses chansons dont certaines datent déjà de quelques années ("Les sucettes" pour France GALL, "L’anamour" pour Françoise HARDY, "Sous le soleil exactement" pour Anna Karina, "Elisa" pour une bande-originale). On trouve dans certaines le caractère provocateur et médiatique du couple, bousculant les conventions sociales, amenant la libération des mœurs : le "69" bien entendu, la différence d’âge d’ "Elisa", l’ambiguïté des "Sucettes" ; dans d’autres, la tendresse et la complicité du couple : "Ourang Outang", petite chanson modeste que j’aime de tout mon cœur grâce à la simplicité émouvante et magnifique qui caractérise si bien l’état d’esprit du couple ; et "Jane B", hommage au "Prélude n°4" de Frédéric CHOPIN mais surtout, hommage à quelqu’un qu’il aime encore plus.

Enfin, je terminerai sur la chanson qui rassemble tout ça, "Je t’aime, moi non plus", premier tube mondial de Serge GAINSBOURG, buzz international, considérée comme une chanson pornographique, interdite aux moins de dix-huit ans, censurée dans de nombreux pays (GB, Italie (et Vatican, bien entendu), Espagne, Brésil, Portugal, Suède…), vendue sous le manteau et donc immense succès. Mais avant tout, une chanson sur l’amour, pudique et poétique.
A l’image de cet album, ce couple est un symbole pour toute la jeunesse de l’époque qui commence à se reconnaître en cet étrange bonhomme de plus de 40 ans qu’ils ne connaissaient pas. La reconnaissance et l’amour vont amener le début de la période la plus heureuse de GAINSBOURG qui lui permettra de composer ces plus belles œuvres. Difficile de ne pas être ému par tant de bonheur, omniprésent dans ce disque, malgré la voix encore bien trop fragile et imparfaite de Jane Birkin. De toute façon, on s'en fout pas mal : GAINSBOURG était si sensible que, quand il était heureux, il parvenait à nous contaminer.