Autant ne pas se la raconter, chroniquer Melody Nelson n’est pas une mince affaire. Tout a déjà été dit sur ce disque mythique, j’allais dire culte. Les pré-requis sont d’ailleurs tous présents (échec commercial, concept avant-gardiste) pour conférer ledit statut à cet opus. En effet, en 1971, le public n’est pas prêt pour une telle claque et seulement 20 000 exemplaires de l’album sont vendus. Pourtant, Serge GAINSBOURG se permet en sept titres et vingt-huit minutes de balancer à la face du monde un chef-d’œuvre conceptuel absolu. L’histoire de Melody Nelson ou l’amour fusionnel dans son extrême et futile beauté.

Dès les premières secondes, on se laisse bercer par la basse enivrante de "Melody" où l’on découvre tour à tour les facettes multiples qui feront tout le charme du disque : la voix de GAINSBOURG est crépusculaire et grave, les guitares sont distordues et sans arrêt prêtes à bondir, tandis que les arrangements sont magnifiquement orchestrés par Jean-Claude Vannier sans qui cet album n’aurait pas vraiment la même saveur. A la fin de cette chanson, l’arrivée de Jane Birkin, qui incarne ici Melody Nelson, donne une profondeur supplémentaire à l’ensemble, alors que la "Ballade de Melody Nelson" enfonce le clou avec son texte ironiquement beau. Les deux chansons suivantes sont plus courtes : la "Valse de Melody" est sublimée par l’orchestre de Vannier et la magie noire de GAINSBOURG, de même que "Ah ! Melody", encore plus mélancolique, où les thèmes du regret et du souvenir sont abordés comme jamais avec lassitude et lucidité. "L’Hôtel particulier" exacerbe une nouvelle fois son talent de narrateur. La chanson nous guide sans effort dans un univers luxuriant et feutré, décrit avec précision et poésie. Le tout sur un rythme déhanché et bancal servi par un riff hendrixien et des orchestrations qui dévoilent lentement et inexorablement leur magnificence. Dans la même veine, "En Melody" est presque totalement instrumental et les quelques paroles tardives déversées ici sont celles qui sonnent le glas de la sublime Melody, suite à un accident d’avion. En général, les histoires d’amour finissent mal ; pour GAINSBOURG, c’est une évidence mais il ne s’arrête pas là : "Cargo Culte" nous montre ce qu’il se passe après. Il s’agit d’un joyau de désolation et de folie, évoquant le mythe du cargo avec classe et distance. Les sorciers de Nouvelle-Guinée, priant pour que les oiseaux de fer se brisent dans l’espoir de les piller, auraient-ils réussi leur coup ? C’est sur cette interrogation gorgée d’onirisme et d’exotisme que Serge GAINSBOURG clôt avec génie les hostilités.

Dès lors, on ne peut que s’incliner devant tant de beauté. La perfection porte bien un nom en ce qui concerne la chanson française. La jeune génération (BIOLAY, DELERM) ne s’y est d’ailleurs pas trompée en s’inspirant très largement d’éléments présents chez GAINSBOURG, et plus particulièrement au sein de cet album (le talk over notamment), décidément sidérant de modernité. Certains voient même dans cet opus les prémices du son trip-hop, ni plus ni moins ! Après un tel coup de maître, difficile de penser que la chanson n’est qu’un art mineur.