En 1954, Léo FERRE a déjà sorti un 33 tours, édité par Odéon. Le Chant du Monde lui rappelle toutefois qu’il leur doit encore 12 chansons, conformément au contrat qui les liait. FERRE s’en sort alors par un tour de passe-passe. Il va tout simplement réenregistrer 12 chansons déjà publiées par le Chant du Monde, mais sur plusieurs 78 tours. La démarche est étonnante, mais peut toutefois se comprendre au-delà du simple besoin d’éviter les problèmes juridiques : FERRE, bénéficiant désormais de meilleures conditions d’enregistrement, veut donner la chance supplémentaire à ces chansons d’être entendues par un public plus large. 12 chansons enregistrées, mais seulement 11 sur ce disque. Le Chant du Monde, dont la proximité avec le Parti Communiste est connue, préférera se passer de « Le Temps des Roses Rouges », dont le texte a comme un air pas clair, le genre irrespectueux de la ligne. Un texte d’anar, quoi.

Les meilleures conditions techniques n’empêchent pas l’économie de moyens. Léo est seul au piano durant tout le disque. Pas d’orchestre, pas d’arrangeur. Il faut bien reconnaître que c’est un peu monotone. Quant à l’interprétation vocale, eh bien… Léo FERRE oscille entre une certaine neutralité et de pénibles chevrotements. Il n’a pas encore trouvé le style, ni le ton qui lui conviennent.

Restent les textes, bien sûr ! Ils sont comme toujours plutôt originaux, passant de la rêverie poétique (« L’île Saint-Louis ») à l’autodérision (« L’Inconnue de Londres »), de la rupture amoureuse (« La Vie d’Artiste ») à la charge anticléricale (« Monsieur Tout-Blanc »), le tout entrecoupé de références à l’Espagne (« Le Bateau Espagnol », « Le Flamenco de Paris »), comme il se doit chez un anarchiste pour qui la guerre civile espagnole, pourtant relativement récente, a déjà des airs de mythe fondateur d’une certaine fraternité. On aura bien sûr l’occasion de revenir à cette anarchie qui, chez FERRE, n’est pas celle des grands discours, mais plutôt la défense d’un individualisme farouche. Il n’empêche, même lorsque la parole se fait politique (dans « Monsieur Tout-Blanc », FERRE, s’adressant au Pape, ose : «  Monsieur Tout-Blanc / Entre nous dites / Rappelez-vous / Y’a pas longtemps / Vous vous taisiez », allusion évidente au silence de l’Église durant la deuxième guerre mondiale), elle est encore loin des grandes envolées à venir. Parole politique, certes, mais paraissant trop sage aujourd’hui, même s’il faudrait bien sûr être capable de la resituer dans son contexte, les années 50, pour bien prendre la mesure de son audace.

l y a donc – déjà – du Léo chez Léo FERRE, si l’on peut dire, avec plus ou moins de réussite. Drôle, ironique, lyrique parfois, il est tout de même difficile de s’enthousiasmer totalement pour ce disque. Il manque de « grand » titre, de ces chansons inoubliables, telles « Monsieur William » sur Paris Canaille. On est alors en difficulté pour donner un avis. Remarquablement bien écrit, déjà porteur des valeurs que FERRE défendra toute sa vie, il manque l’étincelle qui distingue l’artisan de l’artiste, et permet à une œuvre de traverser le temps. FERRE aura besoin d’encore quelques années pour devenir incontournable, et quoique déjà largement au-dessus de ses contemporains, ce disque n’en est pas moins vieillot. Pas mauvais, mais pas inoubliable. Le genre d'album que l’on réécoute lorsqu’on se lance dans une discographie complète pour FP, mais qu’on laissera de côté dans tout autre cas.