Comme il l'écrit dans les notes du livret, Gilles SERVAT connait bien le fleuve, les fleuves. Depuis l'enfance et durant ses pérégrinations, il a pris le temps de découvrir les caractéristiques des plus importants cours d'eau de France et d'Europe. Néanmoins, la Loire conserve sa préférence : il en connait la source et l'embouchure, il l'a côtoyée à chaque saison. Lorsque Luc Vidal, des éditions du Petit Véhicule, lui demande d'écrire une oeuvre sur le fleuve en général, le chanteur pense avant tout à la Loire et y puise son inspiration.

Ce disque est donc particulier car parti d'une commande, il est présenté sous forme de concept, entièrement consacré au fleuve et structuré comme une histoire, un conte parsemé de références à la mythologie celtique. D'abord la naissance du premier fleuve et du rapport aux dieux/héros (Dagda et les fondateurs de l'Irlande), puis la formation de la source, comment l'océan parle au saumon messager pour appeler le fleuve à le rejoindre, l'évocation des rives, comment le fleuve unit et sépare les nations, la venue du confluent, le grand fleuve et ses crues dans la plaine... jusqu'à l'arrivée dans l'océan.

Pour illustrer son propos à la fois parlé et chanté, SERVAT fait appel au pianiste et arrangeur Michel Devy -le souvenir du magnifique Mad in Sérénité est encore très présent dans les esprits. Ce disque, dernière expérience commune, demeure la collaboration la plus rapprochée entre Devy et SERVAT, au point qu'aucun musicien extérieur n'ait été sollicité. Michel Devy occupe l'ensemble du spectre sonore instrumental avec ses claviers et programmations.

On se rapproche ainsi de Mad in Sérénité, un son étoffé grâce aux nappes et au piano digital, parfois complété par des percussions factices, et qui habille les récitations et mélodies de SERVAT. Un exercice de style qui comblerait les amateurs de chanson contemporaine, tant ce disque est une passerelle entre la variété et ce qui se fait de plus sophistiqué en cette période, dans un domaine encore accessible. L'écoute peut toutefois s'avérer complexe : certains morceaux atteignent les neuf minutes, et globalement les ambiances sont similaires, posées et planantes, sans réel dynamisme.

L'interprétation et l'orchestration varient en fonction du texte présenté. Par exemple, "L'Autre Rive", dialogue entre SERVAT et sa femme, évolue en récitation du tragique Ophélia de Rimbaud, sur fond d'harmonium et de cymbale jazzy. À cette accalmie, "Le Torrent", scandé avec cynisme, s'oppose naturellement. "Le Saumon" offre quelques sonorités décalées, propices à l'empreinte contemporaine de Devy. "Le Fleuve Temps" est majoritairement une reprise de "Ils Descendaient le Fleuve Amour" plus moderne (et réussie) que son originale sur l'album Je Ne Hurlerai Pas Avec les Loups (1983). "La Dernière Ville" glisse son message d'espoir sur le respect de l'eau et de ses habitants, en guise de rideau.

Ce disque n'est pas essentiel mais malgré son exigence, il demeure très intéressant et plaisant à écouter, donnant à l'auditeur l'impression de mieux comprendre cet élément contrasté qu'est le fleuve.