Le rock devrait toujours ressembler à Beggars Banquet. De l’énergie, de l’agressivité, du sexe, un chanteur fêlé et une photo crade en pochette, autant d’ingrédients que tout apprenti rockeur devrait avoir dans sa caisse à outils – on peut se passer du cliché des chiottes en toute dernière extrémité, ne soyons pas sectaires. Les STONES, en 1968, ont réalisé le mélange quasi-parfait entre tous ces ingrédients, après l’échec commercial de Her Satanic Majesties Request. La révolte avait déjà sonné un peu plus tôt cette année-là avec le single "Jumpin’ Jack Flash", retour aux influences blues-rock des débuts. La mise à l’écart progressive de Brian Jones n’est sans doute pas étrangère à ce nouveau revirement d’influences.

Exeunt les sitars, les clochettes, le kazoo, place à la guitare. LA guitare de Keith Richards, jamais démonstrative, souvent acoustique, véritable clef de voûte du nouveau son stonien. Elle tarde pourtant à se montrer, cette fameuse guitare ! Il faut attendre la fin de "Sympathy for the Devil" pour qu’elle fasse son apparition, mais quelle apparition ! Les quelques accords flamboyants de Richards succèdent à la gouaille provocatrice de Jagger. Les deux complices signent l’un de leurs meilleurs textes, inspiré – notamment – par le chef-d’œuvre de Mikhaïl Boulgakov : Le Maître et Marguerite.

Le ton est donné : la plupart des paroles seront à la fois provocatrices et ambiguës. Les rythmiques martiales de "Street Fighting Man" servent d’écrin à l’un des textes les plus marquants des STONES, en phase avec les évènements de l’année en cours. "Stray Cat Blues", n’en parlons même pas, c’est le rock lubrique par excellence ! Comme si le jeu des guitares reproduisait les feulements de notre faux chat errant. C’est assez étonnant d’ailleurs, de voir à quel point ce morceau complètement barré est si peu cité parmi les grands standards du groupe.

Le blues est à l’honneur, bien sûr. "No Expectations" exploite toute la fibre mélancolique du genre, et démontre une fois de plus qu’économie des moyens ne rime pas avec pauvreté artistique. "Parachute Woman" emploie un motif de guitare ultra-classique… mais terriblement efficace ! Le côté dansant du morceau ne fait que souligner la sensualité des paroles. "Parachute Woman, Land on me Tonight" : comment faire plus explicite ? Certains morceaux sont peut-être un peu caricaturaux : "Dear Doctor" et "Factory Girl" semblent singer les grands standards américains plus qu’autre chose. C’est bien là le seul petit défaut que l’on peut trouver à ce grand disque !

Ce qui démarque Beggars Banquet des autres albums des STONES, c’est sans doute l’impression de communion entre les musiciens qui se dégage du disque. Ce n’est sans doute pas un hasard si le dernier morceau, "Salt of the Earth", emprunte au gospel et aux thèmes religieux. Malgré les errements de Brian Jones, malgré l’échec de l’album précédent, les ROLLING STONES ont réussi à produire l’un des meilleurs opus de leur longue discographie, comme si les difficultés ne faisaient qu’attiser la créativité.