Loops and Reels est un disque à part dans la discographie de Peter Hammill. Il est constitué de sept «expérimentations analogiques» réalisées entre 1980 et 1983 et n'a a priori rien à voir avec les albums de chansons finalement plutôt accessibles qu'il a publiés à cette époque, à savoir Sitting Targets, Enter K et Patience. Hammill lui-même le classe en hors-série, de même que certains albums ultérieurs comme Sonix ou Unsung, auxquels on pourrait encore ajouter Alt de VdGG.

Les boucles et les bobines. Robert Fripp, Brian Eno et Cluster ont beaucoup exploité ces techniques d'utilisation de boucles de bandes magnétiques pour créer un effet répétitif, mais pouvant être évolutif comme c'est le cas des Frippertronics, où une nouvelle piste sonore est enregistrée à chaque passage de la bande, par-dessus les couches précédentes. Ce procédé est purement analogique et précède l'arrivée des échantillonneurs numériques. Peter Hammill, autre illustre musicien d'art rock et expérimentateur de technologies, a lui aussi tripoté des bandes pour créer des effets bizarres. Cela a commencé sur In Camera mais c'est surtout sur The Future Now et pH7 qu'il les a utilisés, sur des chansons comme «A Motorbike in Africa», et encore de la plus brillante des manières sur A Black Box.

On peut dire qu'il a ensuite scindé en deux son propos, il a renoncé à intégrer ces sons étranges aux chansons conventionnelles, proposant donc quelques albums policés et regroupant dans celui-ci toutes les bizarreries. Peter Hammill est déjà d'avance un musicien confidentiel, inutile de dire que Loops and Reels est pratiquement inconnu. D'ailleurs, il avait initialement été publié sur cassette audio uniquement (toujours les bandes, en somme), sur le label Sofa Sound... son studio personnel, autant dire que c'était «à compte d'auteur». Hammill a par la suite réussi à plus ou moins stabiliser son modeste commerce : le label Fie! est un peu plus viable que ses premières tentatives et a pu rééditer en CD les albums à partir de Enter K, y compris Loops and Reels, qui y a gagné une chouette pochette avec des coquillages et un sous-titre explicite «Analogue Experiments 1980-1983».

Reste à parler de la musique elle-même. Les causes de la réalisation des différents morceaux sont diverses. La world «A Ritual Mask», utilisant une Kora, a été réalisée pour le premier WOMAD de Peter Gabriel. La version plus instrumentale que sur A Black Box de «In Slow Time» ainsi que la longue «My Pulse» ont quant à elles servi de support pour des numéros de danse chorégraphiés par Nikolas Dixon. Le reste est plus personnel, plus véritablement axé sur les bandes, plus réussi aussi, pour qui apprécie les morceaux abstraits et sombres. Le problème des trois plages chantées est l'intégration de la voix de Hammill à ces paysages sonores. «A Ritual Mask» est tout de même assez étonnant mais son côté world détonne avec la musique électronique qui suit. «The Moebius Loop», appliquant ces techniques de boucles à la voix elle-même, est la plus cohérente des trois.

Quant aux plages instrumentales, eh bien il faut parfois s'accrocher. «Critical Mass» présente des nappes quasi-berlinoises contrastant avec des boucles lancinantes, les huit minutes sont sans doute un peu de trop, mais ce son irréel est original. «An Endless Breath» est la plus difficile à suivre, la plus abstraite. Pour une expérimentation, elle semble presque achevée, c'est un bien beau morceau. Le final «The Bells! The Bells!» est saisissant de noirceur, ses nappes sombres et enveloppantes. Le contraste entre ces cloches désincarnées et la percussion tranchante et asymétrique est magnifique. S'il ne fallait retenir qu'un morceau, ce serait celui-là. Quant à «My Pulse», sa durée d'un quart d'heure le rend ennuyeux... les passages réguliers sont très beaux mais le centre plus mélodique est trop creux.

Au final, pour un album expérimental, c'est un bon album. On sait comment cela va avec ce genre de musique, cela ne marche pas à tous les coups, certains morceaux sont peut-être réussis par hasard, tandis que d'autres laissent sceptique. Tout amateur d'art rock intéressé par les divagations de Fripp, Eno et les groupes de musique électronique berlinois devrait trouver son compte ici, tandis que les simples amateurs de rock ne doivent pas forcément perdre leur temps à dénicher cette rareté.