Pour plusieurs raisons, on sent que la fin de carrière approche pour Peter HAMMILL. Ses albums solo sont de moins en moins originaux et de plus en plus poussifs, et ils ne sortent plus maintenant que tous les trois ans environ. D’autre part, après une attente de quatre ans, un dernier album (censément) de Van der Graaf Generator est sorti en 2016, ce chapitre-là semble être clos. Depuis le temps qu’il se plaint du vieillissement, il va bien falloir qu’il s’arrête un jour, mais je lui espère surtout une fin de vie longue et paisible, même après que sa dernière œuvre sera publiée.

Ce pourrait être From the Trees, c’est très possible. Depuis le début des années 2000, tous ses albums ont été lents et assez dépouillés, mais on peut certainement les séparer en deux catégories, illustrées presque en alternance. D’une part, les albums conventionnels, comme Clutch, Thin Air et Consequences (encore que ce dernier est tellement affreux qu’il est difficile à classer), d’autre part les expériences comme Incoherence, Singularity et All that might have been, des disques intéressants mais un peu pénibles. C’est donc plutôt une bonne nouvelle de retrouver un HAMMILL normal cette fois, et dans de meilleures dispositions qu’en 2012.

From the Trees, comme son nom l’indique déjà, est un disque de vieillesse un peu plus assumé que les précédents. Il est toujours triste et lent, mais plus fataliste. L’arbre est un symbole de longévité et de force tranquille. Il est aussi l’archétype de la nature, et il n’est pas étonnant que le côté folk de la musique de HAMMILL revienne une fois de plus. Il y a donc beaucoup de guitares, plus que sur Thin Air mais moins que sur Clutch, les deux albums dont on se rapproche vraisemblablement le plus ici. Certaines chansons utilisent du piano, mais il y a peu d’instruments électroniques.

Ensuite, voilà, ce n’est pas mauvais, mais ce n’est absolument plus original. Il y a quelques belles mélodies, mais la production est aussi douteuse qu’elle l’a été depuis quinze ans, surtout au niveau de la voix elle-même. Sans vouloir se moquer, il faut bien dire que son âge est de plus en plus apparent, il chante avec une voix éteinte et sa prononciation est peu convaincante, comme s’il avait de sérieux problèmes de dents. Bref, il faut vraiment être attaché au bonhomme pour lui pardonner tout cela, j’en ai peur. Néanmoins, on est très nettement au-dessus du niveau de Consequences, surtout du point de vue du rythme. Celui-ci n’était qu’un accident de parcours, tant mieux.

Comme souvent ces dernières années, c’est au début de l’album que se trouvent les chansons les plus intéressantes, par exemple l’introduction « My unintended » ou « Charm alone », qui serait presque joyeuse ma foi. La seconde moitié est plus poussive, mais la composition n’est pas tellement en cause. Des titres comme « Milked » ou « On deaf ears » auraient mérité un arrangement plus solide, là elles sont surtout poussives, avec quelques fautes de goût. Le final « The descent » est plus ambiant et lugubre, un peu comme certains passages de All that might have been, mais il est plutôt réussi. À titre personnel, j’ai quand même été rassuré d’entendre ce disque après les quelques précédents, et j’y ai pris un certain plaisir. Plus objectivement, on ne peut pas lui donner une vraie bonne note, mais c’est loin d’être le plus désespérant ni le plus déconcertant.