Au milieu des années 70, BOWIE fait à peu près n’importe quoi.
Dans un grand nuage de coke, il se téléporte à Los Angeles où il sniffe toute la plage, perd la moitié de son poids et se prend selon les jours pour une icône expressionniste allemande ou un extra-terrestre. Complètement rétamé et imbibé de l’ésotérisme de pacotille d’Aleister Crowley (le gourou préféré des hard rockers idiots et des néo-fascistes), il clame son admiration pour Hitler ou Mussolini puis fait le salut nazi à ses fans. Ach so. Pas étonnant que tout ça finisse assez vite à Berlin.

Ce qui est surprenant, en revanche, est que l’album soit si bon. Et assez peu californien, d’ailleurs : pas de Country rock ou de Smooth R&B à l’horizon, aucun membre des EAGLES ni de session musician de STEELY DAN à bord et Michael McDonald ne fait pas les chœurs. Tout juste "Golden Years", dans la lignée de la soul clinique de Young Americans, se rapproche-t-elle d’un certain esprit West Coast. Mais manifestement BOWIE n’avait pas envie de se mêler à la faune locale, se contentant de lui piquer la quasi-totalité de son stock de cocaïne (les paroles de "Hotel California" exprimeront ainsi la détresse de musiciens en plein sevrage forcé du fait de la pénurie ainsi engendrée). Car le disque n’a rien de cool ni d’ensoleillé : il a une froideur très européenne. En fait, la période américaine est déjà close.

Heureusement, l’album est bien écrit : les 10 mn de "Station to Station" auraient pu être un calvaire mais sont parfaitement maitrisées, et BOWIE n’a peut-être jamais aussi bien chanté que sur "Wild is the Wind". En fait, tout cela se révèle très facile à écouter. Comme quoi on peut être un temps complètement stupide et continuer à être un grand artiste.