Le 17 janvier 1974 sort l’album Planet Wawes, et c’est une date historique. Dylan revient aux affaires et avec The Band. Terminées les mauvaises années, terminée la réclusion à Woodstock, terminée la fuite des journalistes, terminé le cache-cache avec les fans. Tout recommence à l’été 1973 quand Robbie Robertson, le guitariste et leader du Band emménage à Malibu (Californie) pas très loin de chez Dylan. Le groupe vient de donner un concert superbe à Watkins Glen (Etat de New-York) le 28 juillet devant des milliers de personnes et Robbie meurt d’envie de repartir en tournée.

Quelques jours plus tard après plusieurs longues discussions l’idée prend forme et, en septembre, les musiciens jouent ensemble pendant quatre heures avec le reste du groupe chez Robertson. La répétition se passe très bien, le projet est validé. L’idée de la tournée étant acquise, il faut du nouveau matériel. Dylan qui a déjà écrit trois chansons ("Forever Young", "Nobody 'Cept You" et "Never Say Goodbye") part en octobre à New-York pour composer et revient trois semaines plus tard à Malibu, avec six nouveaux morceaux.

Début novembre les séances débutent au Village Recorder Studio à Los Angeles, et se déroulent sur plusieurs jours, notre Bobby, comme à son habitude, modifie les morceaux, enlève la wah-wah de Robbie sur "Nobody 'Cept You" mais globalement les séances avancent relativement vite pour un album de Dylan. L’idée première étant de laisser un espace de créativité important aux musiciens du Band. Avant la musique, évoquons la pochette, dessinée par Dylan avec la mention "Cast-iron songs & torch ballads » sur le côté droit. Disons qu’on a connu des pochettes mieux inspirées.

Mais la musique balaie tout. On retrouve l’ambiance des Basement Tapes (certes l’album n’est pas encore sorti, mais tous les fans se sont procurés le bootleg !). C’est brouillon, sur un fil parfois, très roots, et surtout terriblement excitant ! La voix de Dylan a retrouvé son charisme, et surtout ses mots redeviennent forts, puissants, de belles histoires comme si le Band était une source d’inspiration, comme si l’histoire arrêtée en 1966 recommençait de plus belle. « Forever Young » renoue avec les grandes chansons dylaniennes, un hymne relativement apaisé, mais juste après il joue le même morceau plus électrique, plus musclé, anticipant déjà sa volonté de faire vivre ses textes en les arrangeant de manière différente.

« Dirge », moins connu, est aussi une petite merveille, avec ces mots « Je me hais de t'avoir aimé, mais je devrais surmonter ça", splendide, vénéneux. Du grand Dylan. Et le Band s’impose, comme une évidence, c’est le groupe de Dylan, subtil, raffiné, costaud, électrique, discret, mais bien présent comme sur "Something There is About You" où la voix du Zim semble s’extraire de son écrin et se poser sur les instruments. "Never Say Goodbye" est une chanson d’amour, mais "Les vagues assourdissantes roulent sur moi/ et je reste debout sur le sable/Attendant que tu viennes/Et que tu me prennes la main" c’est le romantisme dylanien avec la sauce du Band.

Cet album signe magistralement le retour de Dylan sur le devant de la scène, avec une tournée qui sera documentée la même année avec Before the Flood et puis bientôt le chef d’œuvre Blood On the Tracks. Dylan est déjà revenu sur les pistes !