3 ou 4 fois sur la platine. Il tournait, se retournait tout seul comme une crêpe et tournait, encore et encore… Je ne connais pas l’addiction à la cigarette mais celle à In a Silent Way de Miles DAVIS, je ne la connais que trop bien, de là à en saisir chaque grain, chaque filet de son, chaque intervention millimétrée des instruments.

Rien à voir ici avec l’orgie de notes qui se déploiera dans Bitches Brew. Les musiciens sont pourtant nombreux mais ce qui prédomine ici c’est un extrême dépouillement et l’omniprésence du thème du silence : que ce soit dans l’intitulé des 2 titres ou la musique que l’on pourrait presque qualifier d’ambient jazz.

Au-delà de ça, avec In a Silent Way, ce sont les fondements historiques du jazz qui vacillent. Les solistes ne le sont plus, ils deviennent minoritaires en même temps que la structure thème/solos/thème se transforme. C’est toute la section rythmique qui devient reine, à l’image de ce que COLTRANE avait entrepris sur Olé.

La performance et la virtuosité pure ne sont plus recherchées au profit d’une espèce d’alchimie entre ce que chaque musicien a à offrir à son partenaire en même temps que, à l’image des concepts albums psychédéliques des années 60 comme Sgt Pepper des BEATLES, S.F. Sorrow des PRETTY THINGS ou d’autres, le studio devient un instrument à part entière, là où anciennement le jazz privilégiait un aspect brut et live des séances.

C’est à ce titre que le producteur Téo Macero peut être considéré comme le neuvième musicien des sessions. Son travail de post-production renforce l’aspect mathématique de cet album. Ce disque ressemble furieusement à un théorème méticuleusement respecté, que l’on pourrait matérialiser par un graphe, où chaque note a fait l’objet d’une étude approfondie sur l’endroit le plus à même d’obtenir son rendement maximal.

36 minutes compactes au sens de Borel-Lebesgue : au voisinage de chaque note, la propriété « Cette musique est parfaite » est vraie. Donc cette proposition est vraie pour l’intégralité de In a Silent Way.