L’opéra Lady Macbeth du district de Mtsensk est une œuvre fondamentale dans la carrière de CHOSTAKOVITCH, et ce, à plus d’un titre. C’est avec cet opéra que le compositeur passe du statut de prodige prometteur à celui de génie incontestable. Et paradoxalement, c’est avec ce même opéra que la confrontation avec le pouvoir prend un tour dramatique. Pourtant, les choses commencent bien pour l’œuvre maudite. L’opéra est créé simultanément à Moscou et à Leningrad en 1934 et remporte un succès colossal. Très vite, la fièvre chostakovite gagne l’étranger : on joue Lady Macbeth aux Etats-Unis, au Royaume-Uni, en Suisse, en Tchécoslovaquie, en Argentine, et ce, dès 1935. Mais voilà, il y en a bien un à qui cet opéra déplaît, et l’ennui pour CHOSTAKOVITCH, c’est que cet homme s’appelle Staline. Le 26 janvier 1936, le tyran géorgien assiste à une représentation de l’opéra au côté de Mikoïan, Jdanov et Molotov. Deux jours plus tard, une critique intitulée « Le Chaos remplace la musique » paraît dans la Pravda, vraisemblablement inspirée par Staline lui-même. Les hauts cris du journaliste s’accompagnent de menaces à peine voilées : « on fait l’original en pensant créer l’originalité, on joue à l’hermétisme – un jeu qui peut fort mal finir ».*¹

Hermétique Lady Macbeth du district de Mtsensk ? Absolument pas ! L’opéra, adapté d’une nouvelle du XIXe siècle de Nicolaï Leskov, contient un grand nombre de thèmes inoubliables et de scènes marquantes. Le scénario en lui-même est assez simple : Katerina Ismaïlova, épouse malheureuse d’un marchand fortuné, s’éprend d’un employé de son mari ; son amour va la pousser à commettre une série de meurtres avant d’être déportée en Sibérie avec son soupirant. D’emblée, contrairement à la nouvelle dont il est inspiré, l’opéra prend fait et cause pour la femme, qui évolue dans un milieu d’hommes médiocres et lubriques. Dans un souci de réalisme, CHOSTAKOVITCH n’hésite pas à donner au sexe une place centrale dans sa partition comme dans son livret. On imagine la tête du puritain Molotov à la scène trois de l’acte I, quand Sergueï et Katerina se font des papouilles sous les draps sur fond de percussions suggestives.

La musique en elle-même n’est pas outrageusement moderne. PROKOFIEV, à peu près à la même époque, va beaucoup plus loin dans son opéra L’Ange de feu ! L’exil à Paris, il est vrai, a ses avantages… Il y a bien quelques dissonances, quelques dérapages de cuivres, quelques éclats de voix peu orthodoxes, mais dans l’ensemble, Lady Macbeth du district de Mtsensk se démarque plus par son humour que par ses expérimentations. Car, oui, cet opéra est drôle ! Le personnage de l’ivrogne, quand il se livre à ses curieux soli, est irrésistible… même si sa dernière apparition fera pencher l’opéra vers le tragique. En total décalage avec tous les canons de l’art soviétique, les scènes de foules imaginées par CHOSTAKOVITCH présentent une populace mal fagotée, bête, et toujours du côté des vainqueurs : « Sans maître ce sera triste, ennuyeux et sans joie ! », chante-t-on lors du départ du Zinovy Borissovitch (Acte I, Scène 1).

Certains critiques occidentaux, au contraire, ont décrit Lady Macbeth du district de Mtsensk comme une œuvre servile et propagandiste, en dépit de sa condamnation par le régime. Sans doute parce qu’à l’occasion du mariage de Katerina avec Sergueï, la représentation du pope, ivrogne, stupide, cadre parfaitement avec le discours communiste. Mais c’est bien vite oublier la scène du commissariat, où le chef de la police clame : « Comment donc, dans notre siècle hautement civilisé, un homme peut-il vivre sans policiers ? », et : « Si on veut gagner sa vie, il faut nager en eau trouble. » CHOSTAKOVITCH traite du XIXe, mais pense très fort au XXe…

Burlesque, coloré, provocateur lors des trois premiers actes, l’opéra offre un tout autre visage durant le quatrième acte. Les tons sont gris, noirs ; les personnages sont tristes, marqués. Les espiègleries de l’ivrogne (qui est parti se cacher dans sa cave !) sont remplacées par la voix de basse d’un vieux bagnard qui chante la litanie des verstes. Le wagon de prisonnier se substitue aux meubles du marchand ; le lit douillet n’est plus qu’un lointain souvenir. Une fois Katerina arrêtée, déportée, le drame individuel se mue en drame collectif. Les prisonniers ont tous le même visage, les soldats tous le même uniforme. Ce « chemin vers la Sibérie, parsemé d’os, chemin couvert de sang » que chante le proscrit, c’est aussi celui qu’ont emprunté des millions de gens sous Lénine et Staline.

Lady Macbeth du district de Mtsensk, opéra maudit, restera interdit en URSS jusqu’en 1963, date de sa seconde naissance à Moscou sous le titre de Katerina Ismaïlova. L’œuvre reprendra la longue série de ses succès là où elle s’était arrêtée, un soir de janvier 1936. Aujourd’hui, Lady Macbeth est considérée, à raison, comme l’un des plus grands opéras du XXe siècle, un chef d’œuvre d’esprit et de belle musique qui fait honneur à la tradition de l’opéra russe.


*¹ Traduction d’Hélène Trottier citée par Krzysztof Meyer dans sa biographie de CHOSTAKOVITCH (Fayard, 1994).


Fiche "Lady Macbeth du district de Mtsensk" :
Opus : 29
Date de composition : 1930-1932
Date de création : 1934 à Leningrad
Date du concert : Mai 2002 au Gran Teatre del Liceu. Alexandre Anissimov.
Références du DVD : Shostakovich - Lady Macbeth of mtsensk, EMI Classics, 2004