Jamais musique de chambre n’avait plus mal porté son nom. Ecouter le Quatuor n°8 (1960), ou mieux, le jouer, dans une petite pièce, une chambre close, c’est prendre un aller simple vers une autre chambre, capitonnée celle-là. Graver une œuvre pareille sur disque, c’est ouvrir en grand les portes de la musique de CHOSTAKOVITCH. On connaît ses symphonies, on récite ses concertos, mais avec les quatuors, ces quatuors complètement dingues, dépressifs, introspectifs, joyeux, dansants, terribles, on en prend pleins les oreilles.

On parle souvent du huitième quatuor comme du quatuor « autobiographique ». CHOSTAKOVITCH, au sommet de son art, y aurait décrit son chemin de croix sous le règne de Staline. Plus récemment, on a voulu voir dans cette œuvre un requiem aux victimes de la Seconde Guerre mondiale, voire du totalitarisme en général. Les deux interprétations se valent, sans doute, mais ne suffisent pas. La guerre, ses nuées d’imbéciles en bottes cirées qui achèvent l’humanisme à coups de talon, son cortège d’horreur, ses destructions, ont bien sûr leur part dans la détresse poignante qui étouffe le quatuor. La vie de CHOSTAKOVITCH, que l’on appellera, grossièrement, une interminable succession d’emmerdes, ne dépareille pas non plus dans le paysage musical de cette œuvre totale. Mais le Huitième Quatuor ne peut pas se résumer à quelques évènements, à une vie : il est l’expression universelle de l’Homme aux prises avec la mort, pour qui la maladie, la terreur, la répression, ne sont rien à côté de la certitude que tout se finira entre quatre planches de sapin.

Joyeux programme… Le quatuor s’ouvre sur une sorte de marche funèbre à faire pendre un clown ; les cordes, pleureuses, exposent, distillent la mélancolie avant le coup de grâce de l’« Allegro molto », trois minutes de pure folie grinçante, où les quatre instruments s’écharpent plus qu’ils ne jouent ensemble. L’« Allegretto », pour sa part, procède en brusques écarts de nuances, ponctués par les sursauts percussifs du violoncelle joué pizzicato. L’œuvre s’achève sur deux « Largo », reprises en mode noirceur d’un « Moderato » déjà fort glauque. CHOSTAKOVITCH, dévêtu de ses oripeaux socialistes, cède à un pessimisme total : la coda du dernier mouvement appelle l’introduction du premier ; la détresse est un cercle…

Une fois encore, le compositeur cède à sa lubie favorite : la citation. Autocitation d’abord, sur le Huitième, le quatuor « autobiographique », où surgit un thème du Premier concerto pour violoncelle (« Allegretto »). Puis, on soupçonne çà et là quelques emprunts au folklore slave, sans pouvoir mettre le doigt dessus.

Hommage au Quatuor Borodine*¹ enfin, quatre fous furieux virtuoses du crincrin qui livrent une interprétation que l’on hésite à qualifier d’impeccable, tant l’instrument est bousculé. La formation fait honneur au travail de CHOSTAKOVITCH, qui signe ici son meilleur quatuor.


Fiche "Quatuor n°8" :
Date de composition : 1960
Date de création : 1960 à Leningrad
Date d'enregistrement : 1978 par le Quatuor Borodine
Références du disque : Intégrale des Quatuors à Cordes par le Quatuor Borodine, Disque 4, Quatuors n°8, 9 & 10, Mélodiya, 2006.