Voici le grand oeuvre de la période 70 / 71. Frank Zappa a consacré une grande part de son temps à la création d’un projet titanesque. Un long métrage dont il assure l’écriture, la réalisation, la production et bien sûr la musique. Outre le fait d’être un gouffre financier, cette entreprise aspirera à elle toute l’énergie de Frankie et les disques de cette période en pâtiront, montrant un relatif manque d’inspiration et se résumant à des prestations publiques (« Fillmore East » et « Just another band from L.A. »)
Une fois n’est pas coutume, la vie du groupe servira de thème au film, et à l’instar d’« Uncle Meat », les membres eux mêmes prendront part à l’aventure : les mothers débarquent dans une ville où les autorités refusent qu’ils se produisent. Point de départ aux pires imbroglios et à un scénario tricoté sur mesure. La pochette témoigne bien du « bordel ambiant » qui règne dans le film. Ringo Starr au sommet de sa pilosité joue le rôle de Zappa, Keith Moon celui d’une nonne nymphomane et Jimmy Carl Black d’un cow-boy obsédé. Le copieux livret n’est pas en reste et renseignera les bienheureux qui ont échappé au film : décors en carton pâte, accoutrements grotesques, chorégraphies à l’américaine et filles dévêtues, le tout filmé en vidéo (une première pour l’époque) avec son lot de truquages dépassés.

Le disque est destiné à palier à l’absence d’images. Le résultat s’éloigne légèrement de l’ambiance foutraque du film pour s’approcher d’une forme hybride, entre opéra et comédie musicale. On y devine les protagonistes, avec leurs mouvements, leurs costumes et les mises en scène. Il ne s’agit donc pas d’une B.O au sens habituel mais bien d’un album à part entière.
« 200 Motels » reste un pavé dans la discographie de Frank Zappa. Un double album fleuve où il y débauche pour la deuxième fois les services d’un orchestre (l’effectif de « Lumpy Gravy » était plus restreint), et s’engage sans retenu en terres symphoniques. Les influences d’Edgar Varèse dont il se réclame apparaissent au détour de quelques figures orchestrales typiques, mais son écriture s’y révèle tout aussi proche de Belà Bartók (l’emploi des cordes sur « Dance Of The Just Plain Folks »). Une comédie musicale sans cesse parasitée par l’atonalité et les rythmes déstructurés ; Varèse à Broadway !

L’alchimie supposée du disque repose sur l’alternance de passages symphoniques et rock, mais celle-ci conduit plutôt à un mouvement de balancier déstabilisant : pop primesautier et contemporain sérieux se renvoient la balle. Un ensemble haut en contrastes mais décousu et souvent illisible malgré les interludes narratifs.
Eddie & flo (nia nia nia !) se montrent moins horripilants que d’habitude, sans doute parce que l’exigence du scénario et la prédominance de la musique contemporaine leur accorde moins de liberté.
Avec ce disque, Frank Zappa brouille définitivement les cartes, et ceux qui avaient encore une vision à peu près claire de son travail se retrouvent perdus. « 200 Motels » contribua à façonner cette image de travailleur acharné : dans le bus, dans l’avion, à l’aéroport, à table et probablement aux toilettes, Zappa sort sont cahier de partitions et compose, encore et toujours, inlassablement, empile les orchestrations et les arrangements jusqu’à plus soif.
Indépendamment de sa discutable réussite, « 200 Motels » est le résultat d’un labeur considérable ; une mine qui sera réintroduite plus tard dans son répertoire contemporain et qui fera l’objet de réécritures plus convaincantes (sur « Orchestral favorites » et « L.S.O. » notamment).

Ce disque a très mal vieilli. Si les parties orchestrales se laissent écouter, les parties rock semblent préhistoriques, le son enfermé, la désuétude du discours et les parties vocales très datées (on pense parfois à « Hair », c’est dire…).
Voir en cet ouvrage pharaonique une pièce maîtresse du Cyrano relèverait de l’aveuglement. Le résultat est trop hétérogène et surtout trop asservi aux exigences du film pour garantir un produit fini abouti.
Néanmoins, cette réalisation témoigne de sa capacité à diriger les hommes et à mener une équipe, de son génie touche à tout, tour à tour scénariste, musicien rock, compositeur classique ou homme d’affaire, et de cet esprit en perpétuel bouillonnement qui le pousse à entreprendre les projets les plus fous.
Considérer « 200 Motels » comme un raté serait tout aussi caricatural. Une telle masse de travail ne peut être balayée d’un revers de main. L’objet reste certes indigeste mais fait figure de classique, et je dirais même d’« incontournable ». Un disque qui divise, raison de plus pour couper la poire en deux.