Dans les années 1960, Spy vs Spy était une bande dessinée publiée dans MAD*, l’excellent magazine satirique américain. On y voyait deux espions, strictement identiques des pieds à la tête – masques et chapeaux compris –, à l’exceptions de la couleur de leurs tenues : l’un était tout en noir, l’autre tout en blanc. Ils passaient leur temps à se courir après et se piéger l’un l’autre, dans une forme pas très éloignée du cartoon : peaux de bananes, bouches d’égouts ouvertes, explosions en tous genres, etc.
 
Les deux personnages se courant après dans cet album, ce sont John ZORN et Tim BERNE, tous deux au saxophone alto. Que font-ils ? Ils reprennent des titres d’Ornette COLEMAN, le précurseur du Free-Jazz. Privilégiant les années 1958 (Somethin’ Else !!!!) à 1966** (The Empty Foxhole), ZORN et BERNE jouent de façon très cartoonesque c’est-à-dire à fond de train et en se tirant la bourre, comme les deux espions de Spy vs Spy. Dans le genre hommage, autant dire qu’on a entendu plus conventionnel. ZORN et BERNE semblent en effet n’avoir qu’une seule obsession : jouer le plus vite possible, comme s’il était urgent de passer au morceau suivant, voire de passer carrément à autre chose. Du coup, cela donne une impression étrange : celle d’entendre deux virtuoses à la technique ébouriffante nous donnant une démonstration non de leur talent, mais de leur célérité. Ornette COLEMAN mettait plus d’1/4 d’heure à jouer "WRU" ? Qu’importe, ZORN et BERNE nous torchent le morceau en moins de 3 minutes. On pourrait appeler cela du du speed-jazz, du jazz-hardcore, du punk-jazz peut-être, pour la posture iconoclaste. Il y a un peu de tout cela dans ce drôle de disque, finalement assez désincarné, et plutôt démonstratif.

Le dernier tiers du disque est par endroits plus tranquille, et donc plus audible, mais pas sûr que cela suffise à rattraper le tout. D'autant plus que Spy vs. Spy souffre, pour des oreilles contemporaines, d’un problème de son. Pour le coup, ZORN n’y est sans doute pas pour grand-chose, mais le disque a beaucoup vieilli, bien plus que ceux d’Ornette. C’est la faute aux années 1980, à une batterie clinquante et trop réverbérée – malgré la présence de Joey BARON – , à une basse quasi inexistante, à deux saxophones bien criards. Du coup, l’ensemble paraît confus, et parfois carrément laid. Ben oui, la catastrophe que constituent les années 1980 en matière de son n’a pas épargné le jazz.
 
Ce disque est une curiosité difficile à classer. Ce n’est pas un disque hommage, ou de reprises, comme il peut y en avoir dans le jazz. Il n’est pas sûr que les amateurs d’Ornette COLEMAN s’y retrouvent. C’est avant tout un disque typique du John ZORN des années 1980, pour qui l’urgence prime sur tout. La vitesse d’exécution, qui peut fonctionner au début, est vite usante. Avec Spy vs Spy, ZORN poursuit en fait le travail ébauché l’année précédente avec News For Lulu : des reprises de jazz qu’il passe dans une moulinette cartoonesque et speed. S’il est difficile d’être totalement enthousiaste à l’écoute de cet album, il est impossible de passer à côté.
 

*Pour les gamers : il s’agit bien des personnages ayant inspiré des jeux vidéos. J’avais celui sur Spectrum.
**C’est-à-dire les années durant lesquelles Ornette COLEMAN est particulièrement prolifique.