Pour les amateurs de John ZORN, ses premières œuvres enregistrées, les "Lacrosse", "Hockey" et autres "game pieces" font généralement consensus : elles sont tellement radicales que si elles conservent un intérêt aujourd'hui, ce n’est pas tant pour leurs qualités intrinsèques que comme témoignage de ce qu’à pu être John ZORN en sa prime jeunesse, un jusqu'au-boutiste peut-être pas très éloigné de la démence. Mais Locus Solus est différent. Bien que l’on puisse sans problème le classer, dans sa discothèque, parmi les bizarreries, il ne manque pas de charmes. En fait, ce disque est à la fois inécoutable ET passionnant, sans qu’il soit vraiment possible de trancher entre les deux.

Commençons par les charmes de la bête : en tant que témoin historique d’une œuvre toujours en construction, Locus Solus est important. Il marque la mise en place ce qui va devenir une des caractéristiques de John ZORN dans les années 1980  : des pièces de courte durée, souvent entre une et deux minutes*, avec ce qui reste peut-être encore à ce jour la formation la plus courante de sa discographie, le trio. Ici, il y en cinq, plus ou moins différents. John ZORN joue dans chacun d’eux : au saxophone, aux appeaux et aux clarinettes. Pour les autres musiciens, on peut entendre alternativement un chanteur (sic), des DJ, des batteurs, un guitariste-chanteur (re-sic) et un organiste.
Vous avez bien lu : deux trios comportent un chanteur : Peter BLEGVALD**, et Arto LINDSAY***, qui tient également la guitare. Et là, je sens que votre curiosité est toute piquée : des chanteurs, vraiment ? Eh oui, nous y sommes, Locus Solus est en fait un disque de chansons ! Si, si, on peut appeler chant les espèces de loghorrées verbales De BLEGVALD et LINDSAY ! D'autant plus que quand ils ne chantent pas, John ZORN prend le relais, lançant de sombres imprécations à moitié vocales, à moitié tirées de son saxophone, façon The Classic Guide To Strategy.

La réédition de 1997 propose quelques notes signées John ZORN, et dans lesquelles le compositeur avoue benoîtement qu’en 1983, il était si impliqué dans cette musique qu’il était sincèrement persuadé qu’elle rencontrerait du succès ! On écoute donc ce que ZORN, en 1983, imagine être de la musique pop et franchement, rien que pour ça, Locus Solus vaut le détour.
Reprenons toutefois un peu de notre lucidité : cette musique est improvisée, évidemment, expérimentale, bien sûr, et finalement totalement barrée. Et pourtant, Locus Solus reste plus abordable que les premières compositions de ZORN. La durée des titres y est sans doute pour quelque chose : on ne se perd plus dans des prises de 30 minutes, et cela laisse le temps de respirer. Mais il y a aussi la folie totalement débridée de l’ensemble, la grande liberté qui en découle, réjouissante, et puis, fait assez inédit chez ZORN, il y a de l’humour ! Eh oui, les morceaux sont totalement dingues, mais également bourrés de drôlerie, un peu à la façon des premiers MOTHERS OF INVENTION.
Reste un défaut, récurrent chez ZORN : le disque sonne davantage comme une compilation de titres que comme une œuvre à part entière. Mais comme on l’a sans doute déjà dit, ZORN est avant tout intéressé par la construction de la musique plutôt que par son résultat final.

Inabouti, Locus Solus est donc très réjouissant : de par son humour permanent, sa joyeuse inventivité, ses textes abscons. Arto LINDSAY s’y montre particulièrement brillant, et ce n’est pas pour rien que ZORN fera de nouveau appel à lui pour "rejouer" Locus Solus lors des concerts organisés autour de son cinquantième anniversaire. S’il fallait choisir une œuvre particulière à écouter parmi les plus anciennes de John ZORN, ce serait sans doute celle-la.


*Ces durées courtes permettent à ZORN de remplir le disque jusqu’à la gueule : 34 titres sur le double vinyle d’origine, 38 sur la réédition en CD. Pour l’anecdote, un des titres est nommé « Disco Volante », et ça, ça fait frémir l’amateur de MR BUNGLE.
** Il a notamment collaboré avec HENRY COW, et donc avec Fred FRITH. Sur HENRY COW: http://fp.nightfall.fr/index_1328_henry-cow-leg-end.html
***Compagnon de route de John ZORN pendant les années 1980, il a notamment été membre de The LOUNGE LIZARDS (http://fp.nightfall.fr/index_9944_the-lounge-lizards-the-lounge-lizards.html), DNA, The GOLDEN PALOMINOS. Il a également enregistré de nombreux disques sous son nom et soyons clairs : l’écouter est chaudement recommandé.