Lorsqu'une étoile meurt, boum ! Elle explose, en emportant avec elle des myriades de galaxies, dans le silence assourdissant de l'univers infini. La matière disparaît, se diffuse, se propage, et continue de flamboyer encore longtemps sur la lentille des télescopes. C'est dégueulasse, c'est violent, mais c'est clair, net, et définitif. Les artistes, eux, toutes étoiles qu'ils sont, ne savent pas mourir. Attention, il n'est pas question ici de la mort « physique », un exercice dans lequel, paradoxalement, les artistes semblent particulièrement inventifs et doués. Une arme à feu, un avion pris dans la tempête, une cuite un peu trop violente, et voilà que les idoles passent de vie à trépas avec la délicatesse d'un pachyderme dans un magasin de porcelaine, mais avec toute la classe due à leur rang. Rarement entend-on parler de morts paisibles, survenues doucement durant le sommeil. Pour ce qui est du décès, il faut reconnaître que les musicos savent y faire.

Savoir tirer dignement sa révérence, prendre sa retraite est, en revanche, une autre paire de manches. Les artistes ne savent pas faire. Comment leur en vouloir ? Après tout, eux qui ont passé leur vie et consacré tous leurs efforts à essayer d'atteindre le sommet, puis à tenter d'y rester, n'ont pas eu le temps de s'y préparer. Lorsqu'un artiste arrive au moment de prendre sa retraite, c'est qu'il a goûté au luxe d'une carrière accomplie, aux joies de la réussite et au bénéfice de la postérité. Ce n'est qu'alors, lorsque les os se font rouillés, l'énergie moins présente, qu'il peut penser à l'après, préparer sa dernière révérence, et repartir pour un dernier tour de piste.

A ce petit jeu, il y a plusieurs écoles. Il y a la méthode Kiss, sans doute la plus célèbre : celle-ci consiste à annoncer votre retraite imminente, et ainsi engendrer un intérêt tel qu'il serait financièrement très intéressant de poursuivre, encore un peu, sa carrière. Gene Simmons, en bon businessman, l'a rapidement compris lorsque, entre 2000 et 2003, les premiers adieux de Kiss ont valu au groupe de clôturer la même années les Jeux Olympiques et le Superbowl, et de réaliser la tournée la plus rentable de sa carrière. Marche arrière, on arrête tout. Pourquoi arrêter de tirer le pis de la vache alors qu'il est encore empli de lait ? Sous couvert d'une inspiration retrouvée, le groupe bâcle un ou deux albums, puis repart sur les routes, le « space tiroir-caisse » devenant son cinquième membre permanent.

Il y a donc le faux départ. Exercice favori de notre Johnny national également, qui a bien compris qu'en annonçant en 2009 à ses fans qu'il cesserait bientôt de se produire sur scène, il réussirait à leur faire ouvrir leur porte-monnaie en grand, tout en leur soutirant un large sourire et en leur écartant la raie des fesses. Une belle performance, que le bonhomme ne va sans doute pas manquer de réitérer bientôt.

Le syndrome du faux départ semble par ailleurs l'apanage des rockers. Les artistes blues, de soul ou de jazz n'annoncent que très rarement leur départ en retraite, certains préférant par ailleurs continuer de brûler les planches jusqu'à ce que mort s'en suive. Exception notable, BB King, dont la tournée d'adieux de 2006 l'emmène aux quatre coins du monde, avant que l'artiste ne se rétracte, usant d'une pirouette cinématographique fort bien sentie : « Un de mes acteurs préférés est écossais, il s'appelle Sean Connery. La plupart d'entre vous le connaissent dans son rôle de James Bond, 007. Un de ses films s'appelle Never Say Never Again »*. Un revirement plein de classe, à l'image du bonhomme.

Il y a ensuite l'école Cher, qui consiste à réaliser plusieurs tournées d'adieux. Une belle performance non ? Après avoir battu la campagne entre 2002 et 2005, annonçant à qui voulait l'entendre que l'on ne la reverrait plus, la chanteuse était repartie pour un tour de manège quelques années plus tard, fière sans doute d'avoir de nouveau réussi à attraper la queue du Mickey (et réalisé la tournée la plus lucrative de sa carrière). Du coup, lorsque l'interprète de « I Got You Babe » annonce que sa prochaine tournée, prévue à partir de septembre 2012, sera la dernière, elle se sent obligée de préciser via son compte Twitter : « Celle là sera la vraie tournée d'adieux. Je veux la faire "bien" juste une fois de plus ». Risible. Et entre les lignes, cela donne : « Ce sera la dernière occasion que vous aurez de me donner votre pognon. Je veux vous l'enfoncer profond juste une fois de plus ».

Passons maintenant à la méthode du « Vous croyiez qu'on était partis ? ». Maîtres à penser : Queen et Black Sabbath. Les premiers, via l'album Made In Heaven de 1995, avaient rendu un hommage suffisant au regretté Freddie Mercury. Seulement, l'utilisation du nom étant synonyme de poches pleines, Brian May et Roger Taylor remettent le groupe au tapis dans la deuxième moitié des années 2000, accouchant au passage d'un The Cosmos Rocks qui réussit l'exploit de s'imposer comme le plus mauvais album du groupe. Et paf, le groupe de s'éclipser de nouveau, indiquant qu'une nouvelle reformation n'aurait pas lieu d'être si elle n'était pas motivée par des raisons artistiques. Ah, Ah, Ah (rire jaune).
Black Sabbath se payait pour sa part le luxe d'être passé à la postérité comme un des groupes fondateurs de la mouvance heavy metal, et bénéficiait jusque là d'une aura intacte. Bien sûr, Ozzy et Tony Iommi ont longtemps continué de graviter autour, notamment dans le courant des années 2000, mais avaient la décence de ne pas réveiller le géant sagement endormi au fond de son Angleterre natale. Et bam ! Voilà le Sabbath Noir ressuscité par l'appât du gain, quoi d'autre ? Un rabibochage fait de bric et de broc, trop fragile pour être sincère, en témoigne le départ quasi-instantané d'un Bill Ward qui ne sentira pas la bonne odeur des billets verts.

Évoquons également le cas Scorpions, équivalent de Black Sabbath en matière de hard rock. Le groupe allemand pratique une méthode toute personnelle, à savoir le « On part en retraite, c'est sûr et certain, par contre, on ne sait pas encore trop quand ». Depuis cette annonce en 2010, le groupe n'en finit plus de rajouter des dates à sa tournée, de livrer des shows identiques date après date, et les promoteurs de ramasser les miettes en augmentant régulièrement le prix des places de concert. Une variante ? Judas Priest, qui part faire ses adieux après le départ d'un de ses membres fondateurs, avec un nouveau guitariste sous le bras. Vous avez dit « foutage de gueule » ? Vous avez probablement raison...

Et puis, il y a les autres, les sincères, qui annoncent leur départ et qui, effectivement, s'en vont la tête haute. Quasiment une exception. Le grand Eddie Mitchell fait partie de ceux, droits dans leurs bottes, qui ont tiré leur révérence sans profiter de l'engouement généré, et sans susciter de faux espoirs. Une sortie digne, sans échappatoire. Car si la mort des étoiles fait grand bruit, elle ne connaît pas d'alternative, de « peut-être », de « on remet ça ? ». Malheureusement, pour beaucoup, la dignité s'arrête à partir d'un certains nombre de zéros sur un chèque...

* : http://fr.wikipedia.org/wiki/B._B._King#Tourn.C3.A9e_d.27adieux