C’est devenu une blague courante, pourtant ça n’a rien de franchement drôle, « à la fin il meurt ». Comme pour rappeler que, quoiqu’il advienne, la grande faucheuse est immuable. Chez de nombreux compositeurs, cela rend leur dernière œuvre bien souvent inachevée. Une maladie foudroyante venait retirer MOZART du monde au bout d’une année 1791 riche en chef-d’œuvres et laissant derrière un Requiem presque parfait, nourrissant les fantasmes des mélomanes, et si seulement… Chez BEETHOVEN, c’est une 10ième symphonie qui hante les rêves, aboutie dans la tête du génie pour les uns, il n’en reste que de petites ébauches à l’écrit, rien de suffisant pour nourrir un réel regret. Chez SCHUBERT, c’est une symphonie inachevée qui restera à la postérité, ce n’est pourtant pas la mort qui interrompra cette composition, d’autres œuvres lui succéderont. Chez BACH, c’était l’achèvement de toute une vie qu’il faut voir, l’art de la fugue sur les notes de B-A-C-H devait parachever le répertoire d’un génie. Cela étant, bien d’autres raisons peuvent conduire des compositeurs à laisser tomber des œuvres en cours de route. Il y aurait à ce titre beaucoup à écrire sur les œuvres que MOZART dédiait à sa femme Constance et n’achevait jamais.

Si le destin de bien des compositeurs fût tragique, on peut sans doute envier une maladie foudroyante à celui de HAYDN. Alors qu’il entamait son opus n°77 qui devait initialement, comme il en avait pris l’habitude, se former de 6 quatuors, une œuvre de commande vient à en interrompre la composition laissant l’opus seulement constitué de 2 quatuors. Le 3e qui devait achever une première trilogie, sera maintes fois repoussé. Le premier mouvement (qui devait en réalité être le second, mouvement lent dont HAYDN lui-même avait régularisé la position) fut écrit en 1802. L’écriture de l’Harmoniemesse repoussera à nouveau l’échéance. En 1803, HAYDN parvint à écrire un second et dernier mouvement, sa dernière page d’écriture. Le compositeur était en effet depuis quelques années déjà atteint par une arteriosclérose cérébrale qui lui empêchait toute concentration. Le septuagénaire usé par la vieillesse vit donc défiler les dernières années de sa vie, parfaitement conscient, sans pouvoir exercer son art.

Sans doute que s’il avait entamé la composition du Jugement Dernier, oratorio initialement prévu pour achever la trilogie de la Création et des Saisons, la fin cynique du compositeur aurait été plus propice aux fantasmes. Les deux mouvements du Quatuor qui parut à titre posthume sous le numéro d’opus 103 sont remarquablement écrits, mais ne laissent pas un vide immense comme pouvaient le suggérer l’inachèvement d’un requiem, d’une symphonie romantique ou d’un brillant exercice d’écriture contrapuntique. HAYDN a en effet composé bien des quatuors magiques, atteignant un niveau de qualité sublime avec l’opus 76, avec en bonus non négligeable, meilleur encore, les deux derniers de l’opus 77. Lui-même déclarait être loin d’avoir fait le tour de la question, fourmillant d’idées qu’il n’avait pas eu le temps de coucher sur papier. Mais le compositeur classique par excellence devait se voir fermer la porte du romantisme au nez. Faut-il voir une ironie du destin dans le fait que la symphonie héroïque de BEETHOVEN vit le jour l’année suivante, en 1804 ?

Reste deux mouvements achevés d’un quatuor qui ne l’est pas. Pour les personnes avides de tumultes, on pourra être surpris de voir que HAYDN pouvait entamer une composition non par son premier mouvement rapide, mais par le second, lent. Du fait de l’absence d’une assise soutenue en terme de rythme, il manque certainement à ce quatuor l’élan qui caractérise les 8 œuvres qui le précèdent. Particulièrement réussis, ces deux mouvements s’intègrent à merveille en fin de cortège sur n’importe quel opus du compositeur. C’est après l’opus 51, la version quatuor des sept dernières paroles du christ qu’on les retrouvait interprétés par le quatuor Kodály, propre et net, sans fioriture. D'un point de vue interprétation, c’est égal chez les Bruchberger. Les Aeolian s’en tirent légèrement mieux, sublimant l’adagio de par quelques inflexions dans la complexité du passage final. Celui-ci n’étant disponible que dans une intégrale hors de prix (et sur Youtube), on se contentera de vous conseiller sur disque les Kodály, bien plus accessibles question financier. Quelle que soit la combinaison, ces deux mouvements demeurent malgré tout orphelins. La production de quatuors réussis chez HAYDN étant abondante, ces deux petits mouvements ne devraient donc pas générer d'enthousiasme particulier chez vous. A moins que vous ne soyez un inconditionnel du compositeur.